07-03-2022, 09:33 PM
ছোট, সিম্পল ঘর। সাদা দেওয়াল। একটা সিঙ্গল বেড, একটা ছোট টেবিল। একটা নিরাভরণ সিএফএল জ্বলছে দেওয়ালে। একটা ছোট জানালা, কিন্তু পর্দার বদলে ব্লাইন্ডস দেওয়া।
এ কারোর বাড়ি নয় হোটেলও নয়। অন্তত এদেশের নয়।
হঠাৎ বিদ্যুৎচমকের মতো চিনতে পেরে গেলাম ঘরটা। অফ কোর্স, আমি এখানে আগেও থেকেছি - এটা আমার ল্যাবের ওভারনাইটার যে!
খট খট খট খট করে মনের মধ্যে স্মৃতির স্লাইড গুলো এক এক করে সারি বেঁধে দাঁড়ালো। অনু-মনু-রাণু, বৃষ্টি, আমার ফর্মুলা টেস্ট নিজের ওপর, আগুনঝরা এ শহর, অন্ধকার, অন্য কেউ, দীপালি, চিৎকার, শীৎকার, দীপালির বুক, মুখ, চোখ, চোখের জল…
ওহ মাই গড !!!
কাল আমি কী কী করেছি?
যা যা মাথায় আসছে সব সত্যি?
আমার চারদিকে তাকালাম। ইয়েস, এই ঘরেই আমার মেমোরি শেষ। আর আমার… গায়ে একটা সুতোও নেই। আমি কখনো সম্পুর্ণ নগ্ন হই না, বাথরুমে ছাড়া।
ওহ মাই গড।
দীপালি?!!
আমি… আ-আমি দীপালিকে রেপ করেছি?
পুলিশ আসছে কি আমার জন্যে? আ-আমাকে পালাতে হবে! তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে জামাকাপড় গুলো মেঝের থেকে কুড়িয়ে নিয়ে পরতে শুরু করলাম। কত সময় আছে আমার হাতে?
ঘড়িটা টেবিলের এক কোনায় উল্টো হয়ে পড়ে ছিল। তুলে দেখি, আটটা পনেরো।
এক মিনিট, এক মিনিট। একটু মাথা ঠাণ্ডা করে ভেবে দেখলাম। যদি পুলিশে খবর দিতে চাইত দীপালি, তা হলে আমি এতক্ষণে জেলের ভেতরে থাকতাম। এখানে নয়। এত দেরিতে নয়।
হয়ত লজ্জায় পুলিশে যায় নি সে?
না, লজ্জা বোধহয় না। দীপালি আর যাই হোক লজ্জাবতী লতা নয় - ইন ফ্যাক্ট, ক্যারিয়ারের জন্য ও সব করতে পারে। অনেক নোংরা গুজব আছে ওর নামে। কাজেই শোধ তোলার জন্য সামান্যতম লজ্জা পাবে, এটা দীপালির ব্যাপারে ভাবা যায় না।
অন্য কিছু ব্যাপার আছে।
সে যাই হোক, আমাকে আগে এখান থেকে বেরোতে হবে। আর ঘন্টাখানেকের মধ্যেই লোকজন আসতে শুরু করবে… আমি চাই না তাদের সামনে পড়তে। আর, বলা তো যায় না, দীপালি হয়তো একটু দেরী করে পুলিশে খবর দেবে।
রিংরিংরিংরিংরিং! চমকে উঠলাম। ওঃ, ওটা আমার ফোন মাত্র। তুলে দেখি, অনু।
বাড়ির কথা মনেই ছিল না। কী বলব ভাবতে ভাবতে ফোনটা ধরলাম।
এ কারোর বাড়ি নয় হোটেলও নয়। অন্তত এদেশের নয়।
হঠাৎ বিদ্যুৎচমকের মতো চিনতে পেরে গেলাম ঘরটা। অফ কোর্স, আমি এখানে আগেও থেকেছি - এটা আমার ল্যাবের ওভারনাইটার যে!
খট খট খট খট করে মনের মধ্যে স্মৃতির স্লাইড গুলো এক এক করে সারি বেঁধে দাঁড়ালো। অনু-মনু-রাণু, বৃষ্টি, আমার ফর্মুলা টেস্ট নিজের ওপর, আগুনঝরা এ শহর, অন্ধকার, অন্য কেউ, দীপালি, চিৎকার, শীৎকার, দীপালির বুক, মুখ, চোখ, চোখের জল…
ওহ মাই গড !!!
কাল আমি কী কী করেছি?
যা যা মাথায় আসছে সব সত্যি?
আমার চারদিকে তাকালাম। ইয়েস, এই ঘরেই আমার মেমোরি শেষ। আর আমার… গায়ে একটা সুতোও নেই। আমি কখনো সম্পুর্ণ নগ্ন হই না, বাথরুমে ছাড়া।
ওহ মাই গড।
দীপালি?!!
আমি… আ-আমি দীপালিকে রেপ করেছি?
পুলিশ আসছে কি আমার জন্যে? আ-আমাকে পালাতে হবে! তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে জামাকাপড় গুলো মেঝের থেকে কুড়িয়ে নিয়ে পরতে শুরু করলাম। কত সময় আছে আমার হাতে?
ঘড়িটা টেবিলের এক কোনায় উল্টো হয়ে পড়ে ছিল। তুলে দেখি, আটটা পনেরো।
এক মিনিট, এক মিনিট। একটু মাথা ঠাণ্ডা করে ভেবে দেখলাম। যদি পুলিশে খবর দিতে চাইত দীপালি, তা হলে আমি এতক্ষণে জেলের ভেতরে থাকতাম। এখানে নয়। এত দেরিতে নয়।
হয়ত লজ্জায় পুলিশে যায় নি সে?
না, লজ্জা বোধহয় না। দীপালি আর যাই হোক লজ্জাবতী লতা নয় - ইন ফ্যাক্ট, ক্যারিয়ারের জন্য ও সব করতে পারে। অনেক নোংরা গুজব আছে ওর নামে। কাজেই শোধ তোলার জন্য সামান্যতম লজ্জা পাবে, এটা দীপালির ব্যাপারে ভাবা যায় না।
অন্য কিছু ব্যাপার আছে।
সে যাই হোক, আমাকে আগে এখান থেকে বেরোতে হবে। আর ঘন্টাখানেকের মধ্যেই লোকজন আসতে শুরু করবে… আমি চাই না তাদের সামনে পড়তে। আর, বলা তো যায় না, দীপালি হয়তো একটু দেরী করে পুলিশে খবর দেবে।
রিংরিংরিংরিংরিং! চমকে উঠলাম। ওঃ, ওটা আমার ফোন মাত্র। তুলে দেখি, অনু।
বাড়ির কথা মনেই ছিল না। কী বলব ভাবতে ভাবতে ফোনটা ধরলাম।