[ray.rowdy]

আমরা ফ্ল্যাটের বাইরে চলে এসেছি। বাইরের রাস্তা ভালোই লাগছে আমার।

স্নেহার সাথে সাথে চলতে চলতে আমি স্নেহাকে বললাম, ‘তুই আমাকে সাইকেলটা দে। তুই সাইকেল নিয়ে যাচ্ছিস আর আমি ফাঁকা হাতে চলেছি ভালো লাগছে না দেখতে।’ বলে স্নেহার হাত থেকে সাইকেল নিতে গিয়ে ওর নরম মাইয়ের চাপ আমার হাতে ঠেকলো। স্নেহার বোধহয় ওদিকে নজর নেই। ও ওর মাইগুলোকে আরও বেশি করে আমার হাতে ঠেকিয়ে সাইকেলটা দিয়ে দিল।

আমি সাইকেল নিয়ে এগোতে এগোতে বললাম, ‘আচ্ছা তুই যে বললি যে কত লোক ওই মহিলাটির ঘরে আসে, কি করে?’
 
আমি কিছু না বুঝেই বলেছিলাম কথাটা। এমনি আর কি। স্নেহা যখন উত্তর দিল তখন খেয়াল হলো কথাটা না জিজ্ঞেস করলেই ভালো হত। স্নেহা বললো, ‘তুমি যেন কচি খোকা। জানো না স্বামী ঘরে না থাকলে রাতে অন্য কেউ এলে কি হয়?’
 
বাপরে, গা দিয়ে ঘাম ঝরতে লাগলো। ভাবি জিজ্ঞেস করি, ‘তুই জানলি কি করে?’ ভয় হলো, পাছে অন্য কিছু শুনে ফেলি।
 
আমি অন্যদিকে প্রসঙ্গ ঘোরালাম, বললাম, ‘এই যে মায়ের সাথে এতো তর্ক করলি ছেলেদের সাথে মা কথা বলতে দেয় না। তুই কি ছেলেদের সাথে বেশি কথা বলিস?’
 
স্নেহা উত্তর দিল, ‘বলি কোথায়? মা সুযোগই দেয় না। যা বলার ওই কলেজে।’
 
আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘তোর এবার কোন ক্লাস হলো?’
 
স্নেহা বললো, ‘এবারে মাধ্যমিক দেবো।’
 
আমি হাসলাম আর বললাম, ‘বাবা, তুই তো অনেক বড় হয়ে গেছিস।’
 
স্নেহা আমার দিকে তাকিয়ে মিচকি হাসল, উত্তর করলো, ‘তা নাতো কি? কিন্তু মায়ের কাছে আমি এখনো কচি খুকি।
 
 
দেখতে দেখতে সাইকেলের দোকানে চলে এসেছি। স্নেহা সাইকেলের দোকানের লোকটাকে বললো, ‘কাকু পাঞ্চারটা সারিয়ে দাও তো। আবার টিউশনে যেতে হবে দুপুরে।’
 
সাইকেলের দোকানের কাকু সাইকেলটা নিয়ে বললো, ‘এই যে মা দিচ্ছি।’ হিন্দিতেই বললো কথাগুলো।
 
স্নেহা বললো আমাকে, ‘চল ওইখানে গাছের তলায় দাঁড়াই। হয়ে গেলে নিয়ে যাবো।’
 
আমরা একটা গাছের তলায় ছায়াতে এসে দাঁড়ালাম। স্নেহা বলতে লাগলো, ‘আমাকে মা বকে। অথচ মা কত ছেলেদের সাথে কথা বলে তার বেলায় কিছু না।’
 
আমি অবাক হয়ে বললাম, ‘আরে মায়ের সম্বন্ধে ওইভাবে কেউ কথা বলে। মা বড়। উনি যার তার সাথে কথা বলতে পারেন। তুই কিন্তু এভাবে মায়ের সম্বন্ধে বলতে পারিস না।’
 
স্নেহা কথাটা হাওয়ায় উড়িয়ে দেবার মত করে বললো, ‘ছাড় তো। ওনারা বড় বলে কোন দোষ নেই। আমরা করলেই যত দোষ।’ তারপরেই কথা ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করলো, ‘কাকু তোমার মোবাইল আছে?’
 
আমি বললাম, ‘হ্যাঁ কেন?’
 
স্নেহা বললো, ‘তাই, আছে? দেখাও তো?’
 
আমি মোবাইলটা বার করে দিলাম। দামি মোবাইল। নোকিয়ার। ৩০০০০ হাজার টাকার মত দাম তখন। শখে কেনা। ওর হাতে দিলাম।
 
ও মোবাইলটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বললো, ‘বাবা, খুব দামি না?’
 
আমি রাস্তার দিকে চেয়ে উত্তর দিলাম, ‘হ্যাঁ, দামি বটে।’
 
স্নেহা মোবাইলটা টেপাটেপি করতে করতে বললো, ‘গান শোনা যায়। ভিডিও দেখা যায়? ছবি?’
 
একসাথে কত প্রশ্ন। আমার মোবাইলে অনেক ভিডিও ক্লিপ আছে। সব অ্যাডাল্ট। ছবিও আছে ল্যাংটো মেয়েদের। একা থাকি। মাঝে মাঝে দেখি আর কি। টাইম পাশ। মেয়েটা কি আবার দেখবে নাকি এসব? আমি বললাম আগেই সতর্ক হয়ে, ‘হ্যাঁ সব দেখা যায়। কিন্তু যা আছে তা কিন্তু তোদের দেখার নয়।’
 
স্নেহা মোবাইলটা টিপেই যাচ্ছে। বললো নিজের মনেই, ‘হ্যাঁ জানি বাবা। এসব ছাড়া তোমাদের মোবাইলে আর কি থাকবে?’
 
সাহস দেখ মেয়েটার। কাকে কি বলছে। আমি আর ঘাঁটালাম না। আমি নজর রাখছি যাতে উল্টোপাল্টা কিছু না টেপে। সাইকেলের কাকু আওয়াজ দিল, ‘বিটিয়া, হো গায়া। লে যাও।’
 
পয়সা দিয়ে সাইকেলটা নিয়ে চলতে লাগলাম। স্নেহা হাসতে লাগলো। আমি থেমে বললাম, ‘হাসছিস কেন?’
 
স্নেহা হাসতে হাসতেই বললো, ‘তুমি কি বোকা গো। যখন এলাম তখন সাইকেলটা পাঞ্চার ছিল। হেঁটে নিয়ে এসেছি। কিন্তু এখন তো ঠিক হয়ে গেছে। এখন তো চালিয়ে যাওয়া যায়। হাঁটছ কেন তাহলে?’
 
একদম ঠিক কথা। আমি বললাম, ‘তুই সামনে বস। আমি চালাচ্ছি।’
 
স্নেহা সামনে বসতে বসতে বললো, ‘দেখ আবার ফেলে দিও না। চালাতে জানো তো?’
 
আমি হেসে বললাম, ‘তুই বস। দেখ চালাতে জানি কিনা।’
 
স্নেহাকে সামনে বসিয়ে সাইকেল চালিয়ে আসছি। অনেকদিন পরে চালাচ্ছি। হান্ডেল্টা কাঁপছে। স্নেহার নরম মাইগুলো কাঁপার জন্য একবার এহাতে একবার ওহাতে ঠেকছে। আমি উপভোগ করতে করতে চলে এলাম ফ্ল্যাটের কাছে। নেমে দাঁড়ালাম সাইকেলটা থেকে। স্নেহা সাইকেলটা নিয়ে রেখে এলো স্ট্যান্ডে। আমার সামনে সিঁড়ি ভেঙ্গে উপরে উঠতে লাগলো। আমি পিছন থেকে ওর পুরুষ্টু গাঁড় কাঁপানো দেখতে দেখতে উঠতে লাগলাম উপরে।
 
আমরা এরপর স্নান করে খেয়ে নিলাম। আমি একটা সিগারেট ধরিয়ে বিছানায় বসলাম বাইরের ঘরে। স্নেহা চলে গেল ভিতরের ঘরে। তনু আমার কাছে এসে বসল। যাবার সময় স্নেহা আমার মোবাইলটা নিয়ে চলে গেল। আমি বলে দিলাম, ‘ফোন আসলে তুই কিন্তু ধরবি না।’
 
স্নেহা বললো, ‘জানি বাবা। বিশেষ করে কাকীর ফোন আসলে।’

⁕⁕⁕  ⁕⁕⁕  ⁕⁕⁕

রাতে তনুকে বললাম, ‘আমরা কিন্তু হোটেলে গিয়ে খাবো। স্নেহা কি বলিস?’
 
স্নেহা বললো, ‘একদম ঠিক। কতদিন হোটেলে খাই নি। কাকু তুমি খুব ভালো। মা, তুমি কিন্তু না বোলো না।’
 
তনু হেসে বললো, ‘আমি না বলবো? কি বলিস রে তুই? তোর দীপ কাকু যদি না বলতো তাহলে আমিই বলতাম হোটেলে খাওয়াতে নিয়ে যেতে।’
 
সন্ধ্যেবেলা আমরা সব বেড়িয়ে পরলাম। তনুই বললো, ‘হোটেলটা বেশি দূরে নয়। কাছেই। হেঁটেই যাওয়া যাবে।’
 
ভালোই হলো। রাত আটটা নাগাদ হাঁটতে লাগলাম হোটেলের উদ্দেশ্যে। তনু একটা সালওয়ার কামিজ পড়েছে আর স্নেহা একটা ক্যাপ্রি আর টপ পড়েছে। ভালোই লাগছে দুজনকে। তনুর পাশে হাঁটতে হাঁটতে বললাম, ‘কিরে স্নেহার সামনে হোটেলে গিয়ে মদ খাওয়া যাবে তো?’
 
তনু হেসে যেন লুটোপুটি খেল। বললো, ‘কি বলছিস, ঘরে তো ওর সামনেই আমি খাই। একা। ও পড়ে আর আমি মদ খেতে খেতে টিভি দেখি।’
 
আমি বললাম, ‘তাহলে তো সমস্যা আর রইল না।’
 
তনু উত্তর দিল, ‘তবু ওকে যেন তুই সম্মান করছিস এইটা দেখানোর জন্য ওর কাছ থেকে একটা পারমিশন নিয়ে নিস। ও খুশি হবে।’
 
আমি ঘাড় নাড়লাম। স্নেহা আমার হাত ধরে আছে। দুলুনিতে মাঝে মাঝে আমার হাতের কনুই ওর মাইতে ঘষা খেয়ে যাচ্ছে। ওর কোন বোধ নেই। আমার মনে হয় সেক্সের দুনিয়ায় ও এখন পা রাখেনি। মনটা কেমন লকলক করে উঠলো যেন।
 
হোটেলে ঢুকে দোতলায় একটা রুমে গিয়ে বসলাম। খুব একটা টেবিল নেই। সব মিলিয়ে চারটে। তনুর কান বাঁচিয়ে স্নেহা আমাকে ফিসফিস করে বললো, ‘এটা কিন্তু প্রেমের জায়গা। অনেক কিছু দেখবে।’
 
আমি তেমনিভাবে ওকে বললাম, ‘যেমন?’
 
স্নেহা বিজ্ঞের মত ঠোঁট টিপে হেসে বললো, ‘ওয়েট অ্যান্ড সি।’
 
আমরা বসে আছি। আমি স্নেহাকে বললাম, ‘তোর কাছে একটা রিকোয়েস্ট আছে।’
 
স্নেহা আমার দিকে তাকিয়ে বললো, ‘কি রিকোয়েস্ট? বোলো?’
 
আমি বললাম, ‘হোটেলে খেতে এসেছি। জানিসই তো.........’
 
আমাকে শেষ করতে দিল না, তার আগে স্নেহা বলে উঠলো, ‘ড্রিংক করবে তো? নো অব্জেকশন। করতে পারো। তবে মাত্রা ছাড়াবে না। বাবা আর মাকে নিয়ে খুব কষ্ট পেতে হয় আমাকে হোটেলে এলে। মাত্রা ছাড়িয়ে উল্টোপাল্টা বলতে শুরু করে ওরা।’
 
আমি জানতে চাইলাম না ওরা কি বলে, শুধু বললাম, ‘প্রমিস।’
 
আমরা অর্ডার দিয়ে দিলাম। স্নেহার জন্য একটা ককটেল ড্রিংক আর আমরা ভদকা নিলাম। অর্ডার আসতে আসতে তনু বললো, ‘তোরা বস, আমি আসছি।’ বলে উঠে চলে গেল বাইরে।
 
স্নেহা আমার হাতে হাত রেখে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে চোখটা নাচাল। আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না। জিজ্ঞেস করলাম, ‘কি বলছিস আমাকে চোখ দিয়ে?’
 
স্নেহা চোখ নাচিয়ে বললো, ‘ও সব কি লোড করা আছে তোমার মোবাইলে?’
 
আমি যেন আকাশ থেকে পরলাম। জিজ্ঞেস করলাম, ‘লোড? কি লোড?’
 
স্নেহা টোন করে বললো, ‘আহা, যেন কিছু জানো না। ওই যে তোমার মোবাইলে ছবি আর ভিডিও ক্লিপগুলো?’
 
মনে পড়লো। এইরে সব দেখেছে নাকি? আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘তুই কি সব ঘাঁটাঘাঁটি করেছিস নাকি?’
 
স্নেহা মাথা দুলিয়ে বললো, ‘সব দেখেছি। তোমার যা কিছু আছে মোবাইলে।’
 
আমি থমকে বললাম, ‘মাকে বলিস না আবার যে আমার মোবাইলে ওইসব লোড করা আছে।’
 
স্নেহা জবাব দিল, ‘পাগল নাকি মাকে কেউ বলে? তাহলে তো মা আমাকে উল্টে ধমক দেবে। বলবে তুই কেন কাকুর মোবাইলে হাত দিয়েছিস। যাকগে, কোথা থেকে লোড করেছ ওইসব?’
 
ধরা পড়েছি, জবাব দিতেই হবে। বললাম, ‘নেট থেকে ডাউনলোড করা।’
 
স্নেহা বললো, ‘কতোগুলো ছবি হেভি। খুব ভালো লাগলো, কেমন যেন আর্ট আছে। আর ক্লিপগুলো বাবা? কি সব করছে ছেলে মেয়েগুলো।’
 
আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘আগে কখনো দেখেছিস এইসব?’
 
স্নেহা উত্তর দিল, ‘একবার দেখেছিলাম বন্ধুদের সাথে, কয়েক মাস আগে। ভালো করে দেখতে পারি নি। কেমন লজ্জা লাগছিল আমার। তোমার মোবাইলে ভালো করে খুঁটে খুঁটে দেখলাম।’
 
আমি জিজ্ঞেস না করে থাকতে পারলাম না। বললাম, ‘তুই যে আমাকে এইসব কথা বলছিস তোর লজ্জা করছে না?’
 
স্নেহা মুখটা বেঁকিয়ে উত্তর দিল, ‘ওমা লজ্জা করবে কেন? আমার বয়স এখন উনিশ। আমি ফুল গ্রোন মেয়ে একটা। আর তোমার কাছে লজ্জা? লোকে কি বলবে আমাকে?’
 
আমি অবাক হয়ে বললাম, ‘এখানে আবার লোকের কি সম্পর্ক?’
 
স্নেহা যুক্তি দিয়ে বললো, ‘ওমা, তোমার মত যে একটা ফাজিল কাকু, তার কাছে লজ্জা কি আবার। তুমি না আমার কাকু কাম বন্ধু?’
 
আমি বললাম, ‘তাই নাকি? আমি তোর বন্ধুও?’
 
স্নেহা চুল ঝাঁকিয়ে বললো, ‘ঠিক তো। জানো তো আমার কোন পার্সোনাল বন্ধু নেই। তাই তুমিই আমার কাকু তো বটেই বন্ধুও।’
 
আমি জবাব দিলাম, ‘ঠিক আছে। যেমন তুই ভাবছিস।’
 
তনুর ঢোকার আগে একটা ছেলে একটা মেয়ে ঢুকল হাতে হাত রেখে। তাই দেখে স্নেহা বললো, ‘এই দ্যাখো, শুরু হলো আসা। দেখ এরপর কি হয়।’
 
আমি জানি ও কি বোঝাতে চাইছে। আমি বললাম, ‘ইস, তুই একটা পাকা মেয়ে তো ছিলি, আমি আরও তোকে পাকা করে দিলাম ওইসব ছবি আর ক্লিপ দেখিয়ে।’
 
স্নেহা হো হো করে হেসে মাথা নাড়িয়ে বললো, ‘হ্যাঁ, একেবারে রসে টুইটুম্বুর।’
 
আমি ওর মাথায় চাটা লাগাতে যাবো তনু ঢুকল। মেয়ে আর ছেলেটার দিকে তাকিয়ে আমাকে বললো, ‘এই দ্যাখ, এইবার এদের রাজ শুরু হলো। উফফ, একেবারে অসহ্য।’
 
তনুর কানের কাছে ঝুঁকে বললাম, ‘ওরা এইসব স্নেহার সামনে করবে নাকি?’
 
তনু ঝাঁজিয়ে বললো, ‘আরে ওদের এইসব খেয়াল আছে নাকি এখানে কে আছে। ফষ্টিনষ্টি করে চলে যাবে। ওরকমভাবে সোজা দেখিস না।’
 
আমি বললাম তনুর কানে, ‘কিন্তু স্নেহা এখানে আছে। যদি ওরা মাই টেপাটেপি করে?’
 
তনু কনফিডেন্টলি বললো, ‘করে মানে? করবে ঠিক। নাহলে এখানে আসা কেন? আর কোথায় কোথায় হাত দেবে কে জানে। এই হোটেলটা এইজন্য বিখ্যাত এদের কাছে।’
 
আমি বিব্রত হয়ে বললাম, ‘তাহলে এখানে স্নেহাকে নিয়ে এলি কেন? অন্য হোটেলেও তো যেতে পারতাম?’
 
তনু হাত দিয়ে ব্যাপারটা উড়িয়ে দিয়ে বললো, ‘আরে আজ না হোক কাল দেখব স্নেহাও এইসব করছে। এখন সবাই সব কিছু জানে।’
 
ওর মাছ, ও ল্যাজে কাটবে না মুড়োতে কাটবে ওই জানে। আমার তো আর মেয়ে নয়। আমার চিন্তা কি যদি ওর চিন্তা না থাকে।