একান্ত গোপনীয়ঃ - by luvdeep23 [সংগৃহীত]

[ray.rowdy]

একদিন আবার ফোন করলাম। তনুই ধরলো। বললো, ‘বল, কবে আসছিস?’
 
আমি যাবার জন্যই ফোন করেছিলাম। বললাম, ‘কাল বাদে পরশু যাবো। ছুটি নিয়েছি।’
 
তনু জিজ্ঞেস করলো, ‘কদিন? এক হপ্তা?’
 
আমি বললাম, ‘তুই কি পাগল নাকি? এক হপ্তা ছুটি পাবো?’
 
তনু বললো, ‘ইসস, যদি পেতিস। যাহোক আসছিস তো, তাহলেই হলো। শোন, কিভাবে আসবি।’ বলে ও রাস্তা বলে দিল। আমি যেন জানি না কিভাবে যাবো। কারাড থেকে সাঁতারা মাত্র দুঘণ্টার জার্নি। বাসে। কিছু বললাম না ওকে। ও আবার বললো, ‘তুই যখন আসবি, ফোন করে দিবি। আমি তোকে নিতে চলে আসব, কেমন?’
 
বাসে চেপে সাঁতারা পৌঁছে গেলাম। ও বাস স্ট্যান্ডে অপেক্ষা করছিল। আরও মোটা হয়েছে দেখতে। হাতগুলো আরও গোলগাল হয়েছে। মুখটা একটু ভারি। পেটি আরও ভরাট। পোঁদের তো কথাই নেই। একেই ভরপুর ছিল এখন আরও ফুলেছে। আমার সামনে দাঁড়িয়ে বুকটা টান করে হাসলো। আমি দেখলাম মাইগুলো অনেক বড় হয়ে গেছে। মনে কি একটু পাপ জাগল?
 
ও হেসে বললো, ‘বাপরে, একদম ফিল্মি হিরোর মত লাগছে তোকে। বড় বড় চুল, ঝুলছে কাঁধের উপর। চশমাটা কি সুন্দর। গোঁফটাও বেশ ভারি। এরকম চেহারা করলি কিভাবে রে? পার্থটা শুঁটকোই রয়ে গেল।’
 
আমি বললাম, ‘তুইও অনেক চেঞ্জ হয়ে গেছিস। সত্যি বলছি। ছেলেরা তো পাগল হবে তোর জন্য।’
 
ও হেসে জবাব দিল, ‘হু হু বাবা। সত্যি মহারাষ্ট্রের ছেলেগুলো খুব বাজে। জানিস তো যখন তখন পাছায় হাত দিয়ে দেয়।’
 
আমি হেসে উত্তর দিলাম, ‘ওত বড় গাঁড় বানিয়েছ, হাত দেবে না? আমারই দিতে ইচ্ছে করছে।’
 
ও একটু সরে গিয়ে বললো, ‘এই একদম অসভ্যতামো না এখানে। লোক আছে বলে দিলাম। ইতর কোথাকার।’
 
আমি বললাম, ‘এখানে দাঁড়িয়েই কথা বলবি না বাড়ী নিয়ে যাবি?’
 
ও চট করে ঘুরে বললো, ‘ও হ্যাঁ ওই দ্যাখ ভুলেই গেছি। দাঁড়া একটা অটো খুঁজি।’
 
পেয়ে গেলাম একটা অটো। এখানকার অটোগুলো একটু ছোট। গায়ে গা লাগিয়ে বসতে হয়। তাই বোধহয় শেয়ার যায় না। যাহোক উঠে বসলাম। আমার গাঁড়ের সাথে ওর গাঁড় ঠেসে গেল। তনু বসে বললো, ‘বাপরে যা বানিয়েছিস না।’
 
আমি জবাব দিলাম, ‘ও আমারটাই দেখছিস। তোরটা তো পেল্লায়।’
 
চললাম আমরা অটোতে। রাস্তাতে ওত কথা হলো না। এটা কি ওটা কি এই দেখতে দেখতেই পৌঁছে গেলাম। একজায়গায় অটো থেমে গেল। ও নেমে আমাকে নামতে বলল। আমি ভাড়া দিতে গেলাম কিন্তু ও দিতে দিল না। নিজেই দিয়ে দিল ভাড়া। যেতে যেতে বললো, ‘ফ্ল্যাটের কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবি পার্থর ভাই, ঠিক আছে। এখানকার লোকেরা সন্দেহ করে খুব।’
 
আমাকে বলতে হলো না। সিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে একটা বউ নামছিল। আমার দিকে কৌতূহলের চাউনি দিয়ে তনুর দিকে তাকাতে তনু বললো, ‘মেরা হাসবেন্ডকা ভাই। বহুত দিনকা বাদ আয়া হামারা পাশ।’
 
বউটা যেন খুব বুঝেছে এমনভাব করে নেমে গেল সিঁড়ি দিয়ে। আমরা উঠে এলাম ওর ঘরে। তালা খুলে ঘরে ঢুকলাম। ঘরটা বেশ ভালো সাজানো। একটা কুকুর আছে দেখলাম। স্পিচ টাইপের। সাদা। আমি কোলে তুলে নিতে আমার মুখ চাটতে লাগলো। তনু তাই দেখে বললো, ‘আরে ও তো দেখছি তোকে চেনে। নাহলে নতুন কাউকে দেখলেই ভউ ভউ করে চিৎকার করবে। তোর কোলে তো দিব্যি বসে আছে আরাম করে।’
 
আমি কুকুরটার গলা চুলকোতে চুলকোতে বললাম, ‘চিনবে না কেন রে। জানে এটা আগে তোদের ঘরে আসতো।’
 
আমাকে একটা সোফায় বসতে বলে ও ভিতরে ঢুকে গেল বলতে বলতে, ‘ঠিক বলেছিস।’
 
তনু ফিরে এলো একটা ঠাণ্ডা ড্রিংক নিয়ে। আমার হাতে দিয়ে আমার পাশে বসল। আমার থাইয়ে হাত বুলতে লাগলো। আমি মন অন্যদিকে নেবার জন্য কুকুরটার সাথে আর ঠাণ্ডা খেতে লাগলাম।
 
তনু হাত বোলাতে বোলাতে বললো, ‘দাঁড়া, পার্থকে একটা ফোন করে তোর কথা বলি। বলেছিলাম বটে তুই আসবি। কনফার্ম করে দিই যে তুই এসেছিস। ও সন্দেহ করেছিল তুই আসবি কিনা। যা হয়েছিল আমাদের মধ্যে।’
 
পার্থকে ফোন করে তনু সব খবর দিল। তারপর আমার হাতে ফোনটা ধরিয়ে দিল। আমি ‘হ্যালো’ বলাতে পার্থ বললো, ‘কিরে গান্ডু, ভুলেই তো গিয়েছিলি।’
 
আমি বললাম, ‘তোদের আর ভুলি কি করে বল। নাহলে কিভাবে তোদের খবর জোগাড় করে আবার তোদের সাথে দেখা করলাম।’
 
পার্থ জিজ্ঞেস করলো, ‘বর্ষা জানে তুই এসেছিস?’
 
আমি প্রত্যুত্তর করলাম, ‘ওর কি জানা উচিত যে আমি আসবো?’
 
পার্থ জীভ দিয়ে আওয়াজ করে বললো, ‘না আমি আশা করি না যে তুই বলে আসবি। কিন্তু ভেবে মেলামেশা করিস। নাহলে বর্ষা জানতে পারলে আবার খারাপ হতে পারে।’
 
আমি বললাম, ‘তোকে নিশ্চিন্ত করার জন্য বলি বর্ষাকে আমি কোলকাতায় সেটেল করে দিয়েছি। ও আমার সাথে এখন থাকে না।’
 
পার্থ বললো, ‘যাক নিশ্চিন্ত হলাম খবরটা পেয়ে। আমি থাকলে ভালো হত। তুই আনন্দ কর তনুর সাথে।’ বলে ফোন রেখে দিল।
 
আমি ভাবতে থাকলাম আনন্দ মানে কিরকম আনন্দ। তনু জিজ্ঞেস করলো বর্ষার কথা। বললাম সব কিছু। এটাও বললাম যে তনুদের জন্যই আমাদের দূরত্ব বেড়ে গেছিল। তনু এতো সব কিছু আমার ব্যাপারে বর্ষাকে নাই বলতে পারতো। এতো বলেছিল বলেই বর্ষা অন্যকিছু ভেবে নিয়েছিল। তনুও শেষ পর্যন্ত স্বীকার করলো যে ওটা ওরই ভুল হয়েছিল। বর্ষাকে ও নিজের মত করে ভেবেছিল তাই সব কিছু বলতে গিয়েছিল।
 
আমি ওকে সান্ত্বনা দিলাম যেটা হয়ে গেছে সেটা ভুলে যাওয়া ভালো। তাছাড়া গোপনে মেলার মধ্যে একটা আলাদা উত্তেজনা আছে।
 
ঘড়িতে তখন ঠিক বারোটা। তনু হঠাৎ আমার হাত ধরে টেনে যেখানে কুকুরটা থাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে বললো, ‘তুই এই দরজার পিছনে লুকিয়ে থাক। পরে বলবো কেন। বাইরে আসবি না যতক্ষণ না বলবো, কেমন?’
 
আমি ঠিক বুঝলাম না এটা ও কেন করলো। কিন্তু ওর কথা মত নিজেকে আড়াল করে রাখলাম কি হয় পরে সেটা জানার জন্য।
 
 
কিছুক্ষণ পরে বাইরের ঘর থেকে একটা কিশোরীর আওয়াজ পেলাম, ‘মা, আমি এসে গেছি।’
 
আমি ভাবলাম এটা আবার কে? মা বলে ডাকছে? এটা কি তনুর মেয়ে? তনুর আওয়াজ পেলাম, ‘জুতো খোল। আমি আসছি।’
 
মেয়েটা বললো, ‘আজ একটু দেরি হয়ে গেল। আরেকটু তাড়াতাড়ি ফিরতে পারতাম।’
 
তনু জিজ্ঞেস করলো, ‘কিসে দেরি হলো?’
 
মেয়েটা জবাব দিল, ‘আরে সাইকেলটা পাঞ্চার হয়ে গেছিল। হাঁটতে হাঁটতে আসতে হল। উফফ, কি গরম, একটু ঠাণ্ডা জল দাও না।’
 
তনু বললো, ‘গরম থেকে এসেছিস। ঠাণ্ডা জল খেলে গলা বসে যাবে। আগে একটু এমনি জল খেয়ে তারপর ঠাণ্ডা জল খাস।’
 
মেয়েটা যেন বিরক্তির সাথে বললো, ‘উফফ, তোমার না সব সময় শাসন। একটু আরাম করে ঠাণ্ডা জল খাবো, না বুদ্ধি দিতে জুরি মেলা ভার।’
 
তনু বললো, ‘স্নেহা, ওই ভাবে কথা বোলো না। জানো না মায়ের সাথে কিভাবে কথা বলতে হয়?’
 
স্নেহা তাহলে ওর মেয়ের নাম। আমি ভাবলাম আমাকে এইভাবে দাঁড়িয়ে এই ঝগড়া শুনতে হবে নাকি?
 
তারপর তনুর গলা শুনলাম, ‘তোকে একটা সারপ্রাইস দেবো স্নেহা।’
 
স্নেহা বললো, ‘বোলো, বোলো না কি সারপ্রাইস? দেখাও না প্লিস। মা প্লিস।’
 
তনু বললো, ‘উফফ বাবা দাঁড়া দাঁড়া। যা ওই ঘরে যা। দেখবি কি সারপ্রাইস।’
 
স্নেহা উত্তর দিল, ‘ওই ঘরে তো জিমি থাকে। ওখানে আবার কি?’
 
তনু জবাব দিল, ‘আরে যাবি না এখানে থেকে সব জানবি? আমি যখন বলছি ওখানে সারপ্রাইস আছে তো আছে। যা দেখে আয়।’
 
স্নেহার পায়ের আওয়াজ জোর হতে লাগলো। স্নেহা ঘরে ঢুকল, এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে সোজা জিমির কাছে চলে গেল। জিমিকে আদর করতে করতে বললো, ‘কই গো, কোথায়?’
 
আমি স্নেহাকে দেখতে পারছি। একটা উনিশ বছরের কিশোরী। উনিশই তো হবে। মনে মনে হিসেব করে নিলাম। ঠিকই উনিশই।
 
স্নেহা ওর মায়ের দিকে তাকাতেই আমাকে দেখে ফেলল। চিৎকার করে বলে উঠলো, ‘ওমা, এখানে একে?’
 
তনু হাসতে হাসতে বললো, ‘এটাই সারপ্রাইস। গেস কর কে হতে পারে?’
 
আমার আর লুকিয়ে থাকার দরকার হয় না। আমি দরজার আড়াল থেকে বেড়িয়ে এলাম। হাসতে থাকলাম ওর দিকে তাকিয়ে। স্নেহা আমাকে অনেকক্ষণ দেখার পর বললো, ‘হুম বুঝেছি, দীপ কাকু। তাই না মা?’
 
তনু ঘরে ঢুকেছে। আমার হাত টেনে বললো, ‘ঠিক ধরেছিস। কেমন করে বুঝলি?’
 
স্নেহা জবাব দিল, ‘অ্যালবামে দীপ কাকুর ছবি দেখেছি। তাতেই চিনতে পারলাম। তুমি কখন এলে?’
 
একদম তনুর মত নিজের করে নিতে পারার মত কথা। আমি বললাম, ‘এই তো তুমি আসার প্রায় আধ ঘণ্টা আগে।’
 
স্নেহা মুখে হাত দিয়ে বললো, ‘ওমাদেখ, আমাকে তুমি করে বলছে কাকু।’
 
আমি হাসতে হাসতে বললাম, ‘ঠিক আছে বাবা, তুই করে বলবো। চল ওই ঘরে চল।’
 
স্নেহা প্রায় আমার কোলে বসে পরে আরকি এতো আনন্দ ওর। স্নেহাকে ভালো করে দেখলাম। কলেজের ফ্রক পরে আছে। সাদা। পাগুলো বেশ গোলগাল। বুকদুটো এখনি বেশ উঁচু। ফ্রকের উপর দিয়ে পরিস্কার দেখতে পাচ্ছি। হাতগুলো নিটোল। মুখটা মায়ের মত। একটু লম্বা। নাক টিকালো। হাসিটা মিষ্টি। এক কথায় সুন্দর। এই মেয়ের কাছে বেশি ঘেঁষা যাবে না আমার। আমাকে হয়তো ঠিক রাখতে পারবো না।
 
স্নেহার উৎসাহ দেখে তনু বললো, ‘আরে তোর দীপ কাকু এখন আছে। তুই জামা কাপড় ছাড়। তারপর গল্প করিস।’
 
স্নেহা আমার গায়ে হাত দিয়ে বললো, ‘তুমি বস, আমি আসছি জামা ছেড়ে।’
 
আমি ওর যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রইলাম। কোন কপটতা নেই বলার মধ্যে যে আমি জামা ছেড়ে আসছি। আমি কি ভাবতে পারি। তনু চলে গেছে রান্না ঘরে। বলে গেল, ‘কাকা আর ভাইজি মিলে তোরা গল্প কর। আমি রান্না সারি।’
 
স্নেহা বেড়িয়ে এলো ঘর থেকে। গায়ে একটা টাইট টপ আর নিচে লেগিন্স। টপটা কোমরের উপরে শেষ হয়েছে। গোল পাছা লেগিন্সের উপর টাইট হয়ে ফুটে রয়েছে। প্যান্টি লাইন খুব পরিস্কার দেখা যাচ্ছে লেগিন্সের তলায়। আমার বাঁড়া একটু টনটনিয়ে উঠলো কচি গাঁড়ের নাচন দেখে। কিন্তু অসহায় আমি, কিছু করার উপায় নেই আমার।
 
স্নেহা বললো, ‘চল কাকু, বাইরে চল।’
 
তনু বোধহয় শুনতে পেলো কথাটা, রান্নাঘর থেকে বেড়িয়ে এসে স্নেহাকে জিজ্ঞেস করলো, ‘কিরে কোথায় যাবি রে কাকুকে নিয়ে? কাকু এই এলো ব্যস্ত করিস না কাকুকে বলে দিলাম।’
 
স্নেহা কপালে তালু দিয়ে দু চারবার থাপ্পর মেরে বললো, ‘উফফ বাবা শুধু শাসন আর শাসন। এমনিতে তো কোন ছেলের সাথে কথা বলতে দাও না। কাকুর সাথে কথা বলবো সেও তোমার জন্য উপায় নেই। কাকুকে তোমার কাছ থেকে নিয়ে পালাচ্ছি না বাবা। কাকুর সাথে তো একটু কথা বলতে দাও।’
 
আমি মধ্যস্ততা করলাম, ‘আরে ছাড় না তনু, একটু ঘুরেই আসি। তুইও ব্যস্ত। দেখি না কোথায় যায় ও?’
 
স্নেহা বললো, ‘কোথাও নারে বাবা, এই সাইকেলটা সারাতে যাবো। একা যাবো, তাই তোমাকে বললাম। মায়ের জ্বালায় সেটা হবার জো আছে?’
 
তনু বাধ্য হয়ে বললো, ‘ঠিক আছে যা, বাট বেশি দূরে নয় কিন্তু।’
 
স্নেহা মায়ের উত্তর না দিয়ে আমার হাত টেনে বললো, ‘চল তো।’
 
আমরা ঘর থেকে বেড়িয়ে এলাম। সিঁড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে আরেক মহিলার সাথে দেখা। সে স্নেহাকে দেখে বললো, ‘হাই স্নেহা। কলেজ থেকে ফিরে এসেছ? সাথে ইনি কে তোমার?’
 
স্নেহা এতো স্মার্ট জানতাম না। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, ‘আমার বাবার ভাই, মানে কাকু। বাইরে ছিল ঘুরতে এসেছে।’ বলে টকটক করে সিঁড়ি দিয়ে নিচে নামতে লাগলো, ওর সাথে আমিও। মহিলা পিছন ফিরে আমাকে দেখতে লাগলেন।

স্নেহা নিচে এসে সাইকেলের লক খুলে এগোতে এগোতে বললো, ‘জানো না কাকু, এখানে ফ্ল্যাটের লোকেরা ভীষণ সন্দেহবাতিক। বাইরের কাউকে দেখলে সঙ্গে সঙ্গে ওদের কৌতূহল বেড়ে যায়। এই যে মহিলাটি জিজ্ঞেস করলেন না তুমি কে, এর চরিত্র তুমি জানো না। এনার স্বামী বাইরে থাকে। কতো লোক যে রাত কাটায় এনার বাড়ীতে আবার সকালবেলা বেড়িয়ে যায়। এতে কোন দোষের নেই। তোমার ঘরে কেউ এলো সবাই গলা বাড়িয়ে জানতে চাইবে কে এলো।’