মধুরাত

[Neelkantha]

সন্ধ্যেবেলা বরযাত্রীরা সবাই একে একে আসছে। কল্পক দেখে কৃষ্ণা গেটের কাছে দাঁড়িয়ে একটা থালায় অনেকগুলো রজনীগন্ধার মালা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। বরযাত্রী ও অন্যান্য নিমন্ত্রিতদের হাতে একটা করে ধরিয়ে দিচ্ছে। এই আইডিয়াটা তপতী বৌদি দিয়েছিল। কল্পক রাজী হয়ে যায়। বোনের বিয়েতে কোনো কিছুই ত্রুটি রাখবে না ও। কৃষ্ণাকে দেখে কল্পক গেটের কাছে এল। ওর পাশে দাঁড়াল। ওকে দেখে কৃষ্ণা আবার আগের মত মুচকি হাসল। কল্পকও হাসল তার উত্তরে। কৃষ্ণা এবেলাতেও শাড়িই পরেছে। হালকা আকাশী রঙের একটা শাড়ি আর সাথে ম্যাচিং ব্লাউজ। ঘাড়ের কাছে আলগা একটা খোঁপা করা। তাতে একটা রজনীগন্ধার মালা জড়ানো আছে। কল্পক বলল, “তখন কিছু মনে করেন নি তো?” মুহুর্তের জন্য থমকে গেল কৃষ্ণা। একটা লাল আভা তার দুই গাল ছুঁয়ে গেল বলে মনে হল কল্পকের। তবে খুব তাড়াতাড়িই নিজেকে সামলে নিয়ে কৃষ্ণা বলল, “না, না। এতে মনে করার কি আছে। তাড়াহুড়োয় তো এমন হতেই পারে। আসলে দোষটা আমারই। দরজায় ছিটকিনিটা দিতে ভুলে গিয়েছিলাম। তখন এত জোরে বাথরুম পেয়েছিল যে ছিটকিনি দেওয়ার কথা মনেই ছিল না। আপনার জায়গায় অন্য কেউ থাকলে সে-ও ঐ একই ভুল করতো।” কল্পক বলল, “কাউকে বলেন নি তো কথাটা?” কৃষ্ণা লজ্জা পেয়ে বলল, “ধ্যাৎ, একথা কাউকে বলা যায় নাকি!” বলে মুখ নীচু করে সলজ্জ হাসি হাসল ও। হাসলে যে ওর গালে টোল পড়ে সেটা আগেও লক্ষ্য করেছে কল্পক। মেয়েটার মধ্যে কিছু যেন একটা আছে, যেটা ওকে আকর্ষণ করেছে। সেটা কি ভালবাসা? হতে পারে। নাকি মোহ? সেটা হওয়াও অসম্ভব নয়। কিছুক্ষণ দুজনেই চুপ। কল্পক নিজের মনে কি ভাবছিল জানে না, হঠাৎ কৃষ্ণার ডাকে ওর হুঁশ ফিরল। কৃষ্ণা ওকে কিছু যেন বলল, যেটা ও শুনতে পায়নি। কল্পক ওর দিকে তাকিয়ে বলল, “কি বললেন?” কৃষ্ণা ওর দিকে তাকিয়ে বলল, “কি ভাবছিলেন?”
“ও কিছু না। আপনি কি বলছিলেন সেটা বলুন।”
“বলছি আপনি একটা মালা নেবেন?”
“দিন।” বলে কৃষ্ণার দিকে হাত বাড়াল কল্পক। কৃষ্ণা ওর হাতে একটা মালা দিল। ঠিক তখনই কোথা থেকে যেন তপতী বৌদি হাজির হল। বোনকে কপট ধমকে বলল, “ওকি কৃষ্ণা, ওর হাতে মালা দিলি কেন?” বৌদির কথা শুনে কল্পক আশ্চর্য হয়ে গেল। কৃষ্ণাও যে যারপরনাই অবাক হয়ে গেছে, সেটা ওর মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছে। ও অবাক হয়েই জিজ্ঞাসা করল, “কেন?” তপতী বৌদি এবার রাগের ভান ছেড়ে মুচকি হেসে বলল, “গলায় পরিয়ে দিবি তো, বোকা কোথাকার!” বৌদির কথা শুনে কৃষ্ণা হেসে ফেলে। অবশ্যই সলজ্জ হাসি। কল্পকও হাসে। হাসতে হাসতে বলে, “তোমার বোনের গলায় মালা পরালে তুমি খুশী হবে?” বৌদিও হাসতে হাসতে বলল, “হবোই তো ভাই। তবে তা আর হচ্ছে কই।” “তাহলে এই নাও।” বলে কল্পক নিজের হাতের মালাটা কৃষ্ণার গলায় পরিয়ে দিল। কৃষ্ণা আর সেখানে দাঁড়ালো না। লজ্জা পেয়ে সেখান থেকে চলে গেল। তপতী বৌদিও কেন জানি মুচকি হেসে সেখান থেকে সরে পড়ল। কেন জানে না, কল্পকের মনে হচ্ছে ওর প্রতি কৃষ্ণার একটা আকর্ষণ তৈরী হচ্ছে। আর তাতে তপতী বৌদিরও প্রচ্ছন্ন সায় আছে। কৃষ্ণা যে ভালো দেখতে সেটা কল্পক অস্বীকার করবে না। তবে মেয়েটার মধ্যে একটা খুঁত আছে। আর সেটা হল ওর গায়ের রঙ। কৃষ্ণা শ্যামাঙ্গী। গায়ের রঙ কালো। যেটা আবার কল্পকের নাপসন্দ। ওর ফর্সা মেয়েই পছন্দ। তাই কৃষ্ণাকে নিয়ে ওর মনে একটা দোলাচল ভাব আছে।
 
আবার বিয়েবাড়ির হৈ চৈ-তে হারিয়ে গেল কল্পক। রাত বে়ড়ে চলেছে। যথাসময়ে অপর্ণার বিয়ে শেষ হল। খাওয়া দাওয়াও মিটে গেল একসময়। সবাই বাসরঘরে যাচ্ছে। কল্পকের ইচ্ছা ছিলনা। কিন্তু যেতে বাধ্য হল। তার কারণ বাসরঘর থেকে একটা সুরেলা কণ্ঠ ভেসে আসছে। আলগা কৌতুহলেই কল্পক বাসরঘরে ঢুকল। দেখল একটি অপরূপ সুন্দরী বউ হারমোনিয়াম বাজিয়ে গান গাইছে। কি সুরেলা গলা। তবে গানের থেকে কল্পকের ভালো লাগল বউটিকে। কি সুন্দর দেখতে। ফর্সা টকটকে গায়ের রঙ। কাজলটানা দুটো চোখ, টিকালো নাক আর পাতলা দুটো ঠোঁট। এককথায় সুন্দরী গৃহবধূ বলতে যে ছবিটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে, সেটাই। একবার দেখতেই বউটাকে ভালো লেগে গেল কল্পকের। বেনারসী শাড়ির উপর থেকেই বোঝা যাচ্ছে পরিপূর্ণ মাইদুটোর লোভনীয় আকৃতি। শুধু বড়ই নয়, বেশ নিটোলও। কতই বা বয়স হবে বউটির? আঠাশ কি ঊনত্রিশ। কল্পক মনে মনে বউটির স্বামীর প্রতি ঈর্ষা প্রকাশ করল। এমন সুন্দরী বউয়ের দেবভোগ্য গুদে যে রোজ বাঁড়া ঢোকায়, তার জীবন ধন্য। কল্পক গান শোনার নাম করে মেয়েদের মাঝেই বসে পড়ল। একটু দূরে বাকীদের সাথে কৃষ্ণাও বসেছিল। একবার চোখাচুখি হল ওদের। দুজনেই হাসল। তবে কল্পকের মন এখন আর কৃষ্ণার দিকে নেই। তাতে কখন যে ঐ বউটি থাবা গেড়েছে সে নিজেও জানে না। হঠাৎ কল্পক শুনতে পেল ওর পাশে বসা দুজন ভদ্রমহিলা নিজেদের মধ্যে কথা বলছেন। “আহা, মেয়েটার কপালটাই খারাপ। দেখো, রূপও আছে আর গুণও আছে। কিন্তু কপালে সুখ নেই। এই দুবছর হল বিয়ে হয়েছে। আর বিয়ের দুমাসের মাথায় বরটার অ্যাক্সিডেন্ট হল। এখন একদম শয্যাশায়ী। বিছানা থেকে উঠতেই পারেনা।” কথাগুলো কানে যেতেই কল্পকের রক্ত যেন চঞ্চল হয়ে উঠল। কোনো অসুরক্ষিত দ্রব্য দেখলে কোনো চোরের চোখ যেমন লোভে চকচক করে ওঠে। কল্পকের চোখদুটোও তেমনভাবেই চকচক করে উঠল। বউটিকে দেখে কল্পকের মাথা খারাপ হয়ে গেছে। এইরকমই তো একটা বউ ও চেয়েছে। আর আজ ও ওকে দেখতে পেয়েছে, যার বর আজ দুবছর শয্যাশাযী। তার মানে ও এই দুবছর বরের শরীরী আদর পায়নি। ছোঁয়া পায়নি কোনো পুরুষের। অভুক্ত হয়ে আছে ওর নারীশরীর। সেই ক্ষিধে ও মেটাবে। মনে মনে সব প্ল্যান করে নিল কল্পক। নিজেকেই বাহবা দিতে ইচ্ছা করল ওর। ততক্ষণে বউটির গান শেষ হয়ে গেছে। কল্পক বলে উঠল, “আরেকটা হোক।” ওর কথা শুনে বউটা তার পটলচেরা চোখ মেলে তাকালো। কল্পকের মনে হল ও যেন বউটার চোখে দুবছরের অভুক্ততা দেখতে পেল। কল্পক মোহাবিষ্টের মত আরেকবার বলল, “আরেকটা হোক।” বউটা মুচকি হেসে হারমোনিয়াম বাজিয়ে আরেকটা গান ধরল। গান গাইতে গাইতেই বারবার তাকাতে লাগল কল্পকের দিকে। কল্পক সবার নজর এড়িয়ে একটা গোলাপ ফুল ছুঁড়ে দিল ওর দিকে। সেটা গিয়ে পড়ল বউটার কোলে। বউটা আরেকবার কল্পকের দিকে তাকিয়ে হাসল। কল্পক বুঝতে পারল এবার আরো কোনো ভয় নেই। এবার শুধু প্ল্যানটা কষা বাকি। গান শেষ করে, ওঠার আগে বউটা কোল থেকে ফুলটা তুলে নিয়ে নিজের খোঁপায় গেঁথে আরেকবার কল্পকের দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে হাসল। রাত বাড়তে লাগল। গান শেষ হল। এবার শোওয়ার পালা। কল্পকদের কিছু আত্মীয় আজই এসেছে। তাদেরকে তপতীদের বাড়িতে শোওয়ার ব্যবস্থা করা হয়েছে। এই বউটিও সেই দলেই আছে। কল্পক মনে মনে প্ল্যানটা কষে নেয়। এতে রিস্ক আছে, ঠিক কথা। কিন্তু কথায় বলে নো রিস্ক, নো গেন। কল্পক বৌদিদের তিনতলায় একা থাকবে। ও বউটাকে চোদার আমন্ত্রণ জানাবে। যদি বউটা রাজী হয়ে যায়, তাহলে আজকের রাত ওর জীবনের মধুরাত হয়ে দেখা দেবে। বৌদিদের ঘরে শুতে এসে দেখে বৌদিদের বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে সেই বউটা আর কৃষ্ণা কথা বলছে। কল্পক পকেট থেকে কাগজ-পেন বের করে একটা ছোট্ট চিঠি লিখল।
 
“আপনি আমাকে চেনেন না। কিন্তু আমি আপনার গান শুনে মুগ্ধ। যদি আজ রাতে আমাকে যৎকিঞ্চিৎ সঙ্গ দিতে রাজী থাকেন, তবে রাত দুটোর পর তপতী বৌদিদের তিনতলার একদম কোণের ঘরে একা চলে আসবেন। যদি রাজী না থাকেন, তবে এই চিঠি পড়ে ছিঁড়ে কুঁচিয়ে ফেলে দিয়ে, এই অধমকে ক্ষমা করে দেবেন। যদি আসেন, তাহলে নিরাশ হবেন না। আপনাকে যথেষ্ট আনন্দ দেবো। এটুকু প্রমিস করছি। কিন্তু সাবধান! এ চিঠির কথা যেন আর কেউ জানতে না পারে। দরজা খোলা থাকবে। আমি হলাম সে-ই, যে বাসরঘরে আপনার দিকে ফুল ছুঁড়েছিল। যদি রাজী থাকেন, তাহলে চিঠিটা পড়ে তিনবার কাশবেন।”
 
চিঠিটা লিখে কল্পক বউটা আর কৃষ্ণার দিকে এগিয়ে গেল। তারপর কায়দা করে চিঠিটা মাটিতে পেলে দিয়ে কিছুদূর এগিয়ে গেল। এখন এর বুকটা ঢিব ঢিব করছে। যদি বউটা চিঠিটা পড়ে চেঁচিয়ে লোক জড়ো করে, তাহলে কেলেঙ্কারীর শেষ থাকবে না। ওর ভয় হচ্ছিল বউটা বুঝি রেগে গিয়ে ওকে চড় মারবে। কিন্তু তেমন কিছুই হল না। ওকে একপ্রকার আশ্চর্য করে দিয়ে, ওর পিছন থেকে পরপর তিনবার কাশির আওয়াজ শুনতে পাওয়া গেল। কল্পক যেন নিজের কানকেও বিশ্বাস করতে পারল না। ঘুরে তাকিয়ে দেখল বউটা আর কৃষ্ণা দুজনেই ওর দিকে তাকিয়ে আছে। তবে বউটা ওর দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে হাসছে। তার মানে সে রাজী। কল্পক আর সেখানে দাঁড়ালো না। তাডাতাড়ি পা চালিয়ে তিনতলায় ওর শোওয়ার ঘরে চলে এল। তারপর দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল। বিছানায় শুয়ে শুয়ে বউটার কথাই চিন্তা করতে লাগল কল্পক। ধীরে ধীরে বউটার চিন্তা ওকে তন্দ্রাচ্ছন্ন করে তুলল।

ক্রমশ...