24-12-2021, 09:56 AM
আমার হঠাৎই মনে হলো, রেখা দিদির কথা। তার সাথে দেখা করবো বলেই ঘর থেকে বেড় হয়েছিলাম। এই সময়টাতে রেখা দিদিও আমার জন্যে অপেক্ষা করে। আমি হঠাৎই বললাম, উর্মি, এখন আসি তাহলে।
উর্মি উঠে দাঁড়িয়ে বললো, বলো কি? কতদিন পর তোমার সাথে দেখা। ইচ্ছে করছে হাজার বছরের গলপো এক্ষুনি করতে।
আমি বললাম, আমার একটা জরুরী কাজ আছে। আবার আসবো।
এই বলে আমি বিদায় নিতে চাইলাম। অথচ, উর্মিও আমার পাশে পাশে এগুতে থাকলো। বললো, কি এমন জরুরী কাজ? আমি কি সংগে যেতে পারি?
একি সমস্যায় পরলাম। আমি যাবো শিশির এর বড় বোন রেখা দিদির সাথে দেখা করতে। উর্মিকে সংগে করে কেমন করে যাই? উর্মি আমার সাথে এগুতে এগুতে তিন রাস্তার মোড় পর্য্যন্তই চলে এলো। আমি বললাম, কাজটা শেষ করেই তোমার কাছে চলে আসবো।
উর্মি সরলতা পূর্ণ হাসিই হাসলো তার মিষ্টি দাঁত গুলো বেড় করে। বললো, সত্যিই আসবে তো?
দীর্ঘদিন পর, উর্মির মিষ্টি দাঁতগুলো আমাকে পাগল করে তুলছিলো। হাত কাটা জামাটার উপর ভেসে থাকা উঁচু স্তন দুটিও মনটাকে উদাস করে দিচ্ছিলো। আমি এদিক সেদিক তাঁকালাম। তারপর, হঠাৎই উর্মিকে জড়িয়ে ধরে, তার মিষ্টি ঠোটে একটা চুমু দিয়ে বললাম, বললাম তো আসবো।
চুমুটা পেয়ে উর্মিও খুব আনন্দিত হলো। বললো, আমি কিন্তু অপেক্ষা করবো। কতক্ষণ লাগবে বলো?
আমি বললাম, এই ধরো ঘন্টা দুয়েক।
উর্মি মাথায় হাত দিয়ে বললো, ঘন্টা দুয়েক?
আমি বললাম, চেষ্টা করবো আরো তাড়াতাড়ি ফিরতে।
অবশেষে উর্মি হাসি মুখেই বিদায় দিলো, বললো, তাড়াতাড়ি আসবে কিন্তু। আমি অপেক্ষা করবো।
উদ্দেশ্য ছিলো শিশিরদের বাড়ীতেই যাবো। উপজেলা পার্ক গ্রাউণ্ডের পাশ দিয়ে হেঁটে যেতেই, আমার কানের পাশ দিয়ে কি যেনো সাই সাই করে ছুটে গেলো, নিজেও টের পেলাম না। ভয়ে আমার কলজে শুকিয়ে উঠলো। মনে হলো আমার কানটাই বুঝি উড়ে চলে গেছে। আমি ভয়ে ভয়ে কানে হাত দিলাম। না, কান ঠিকই আছে। কিন্তু কানের পাশ দিয়ে কি এমন ছুটে গেলো? এরোপ্লেনের মতোই দ্রুত মনে হয়েছিলো। আমি চারিদিকেই চোখ বুলিয়ে তাঁকালাম। কিছুই চোখে পরলো না। হঠাৎই গ্রাউণ্ডের ভেতর থেকে খিল খিল রিনি ঝিনি সুরের হাসির শব্দ শুনতে পেলাম। দেখলাম, মুনা। পরনে লাল রং এর শর্ট টপস। পেটটা উদাম। আর নিম্নাঙ্গে হাঁটুর খানিক নীচ পর্য্যন্ত লম্বা আধুনিক জিনস এর প্যান্ট। কি সব হিজি বিজি লেখাও রয়েছে। আর হাতে লাল রং এর স্কেইট বোর্ড। যা ছুড়ে মারলে বুমেরাং এর মতো নিজের হাতেই ফিরে আসে, যদি কৌশল জানে।
উর্মি উঠে দাঁড়িয়ে বললো, বলো কি? কতদিন পর তোমার সাথে দেখা। ইচ্ছে করছে হাজার বছরের গলপো এক্ষুনি করতে।
আমি বললাম, আমার একটা জরুরী কাজ আছে। আবার আসবো।
এই বলে আমি বিদায় নিতে চাইলাম। অথচ, উর্মিও আমার পাশে পাশে এগুতে থাকলো। বললো, কি এমন জরুরী কাজ? আমি কি সংগে যেতে পারি?
একি সমস্যায় পরলাম। আমি যাবো শিশির এর বড় বোন রেখা দিদির সাথে দেখা করতে। উর্মিকে সংগে করে কেমন করে যাই? উর্মি আমার সাথে এগুতে এগুতে তিন রাস্তার মোড় পর্য্যন্তই চলে এলো। আমি বললাম, কাজটা শেষ করেই তোমার কাছে চলে আসবো।
উর্মি সরলতা পূর্ণ হাসিই হাসলো তার মিষ্টি দাঁত গুলো বেড় করে। বললো, সত্যিই আসবে তো?
দীর্ঘদিন পর, উর্মির মিষ্টি দাঁতগুলো আমাকে পাগল করে তুলছিলো। হাত কাটা জামাটার উপর ভেসে থাকা উঁচু স্তন দুটিও মনটাকে উদাস করে দিচ্ছিলো। আমি এদিক সেদিক তাঁকালাম। তারপর, হঠাৎই উর্মিকে জড়িয়ে ধরে, তার মিষ্টি ঠোটে একটা চুমু দিয়ে বললাম, বললাম তো আসবো।
চুমুটা পেয়ে উর্মিও খুব আনন্দিত হলো। বললো, আমি কিন্তু অপেক্ষা করবো। কতক্ষণ লাগবে বলো?
আমি বললাম, এই ধরো ঘন্টা দুয়েক।
উর্মি মাথায় হাত দিয়ে বললো, ঘন্টা দুয়েক?
আমি বললাম, চেষ্টা করবো আরো তাড়াতাড়ি ফিরতে।
অবশেষে উর্মি হাসি মুখেই বিদায় দিলো, বললো, তাড়াতাড়ি আসবে কিন্তু। আমি অপেক্ষা করবো।
উদ্দেশ্য ছিলো শিশিরদের বাড়ীতেই যাবো। উপজেলা পার্ক গ্রাউণ্ডের পাশ দিয়ে হেঁটে যেতেই, আমার কানের পাশ দিয়ে কি যেনো সাই সাই করে ছুটে গেলো, নিজেও টের পেলাম না। ভয়ে আমার কলজে শুকিয়ে উঠলো। মনে হলো আমার কানটাই বুঝি উড়ে চলে গেছে। আমি ভয়ে ভয়ে কানে হাত দিলাম। না, কান ঠিকই আছে। কিন্তু কানের পাশ দিয়ে কি এমন ছুটে গেলো? এরোপ্লেনের মতোই দ্রুত মনে হয়েছিলো। আমি চারিদিকেই চোখ বুলিয়ে তাঁকালাম। কিছুই চোখে পরলো না। হঠাৎই গ্রাউণ্ডের ভেতর থেকে খিল খিল রিনি ঝিনি সুরের হাসির শব্দ শুনতে পেলাম। দেখলাম, মুনা। পরনে লাল রং এর শর্ট টপস। পেটটা উদাম। আর নিম্নাঙ্গে হাঁটুর খানিক নীচ পর্য্যন্ত লম্বা আধুনিক জিনস এর প্যান্ট। কি সব হিজি বিজি লেখাও রয়েছে। আর হাতে লাল রং এর স্কেইট বোর্ড। যা ছুড়ে মারলে বুমেরাং এর মতো নিজের হাতেই ফিরে আসে, যদি কৌশল জানে।