12-12-2021, 10:13 AM
(This post was last modified: 12-12-2021, 10:14 AM by ddey333. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
নুরী খলা হঠাৎই ঘাড়টা বাঁকালো। আমার দিকে খুব তীক্ষ্ম চোখেই তাঁকালো। তারপর চোখ নাচিয়ে বললো, কেনো?
আমি বললাম, জানিনা। তো, আপনি কেমন ছিলেন?
নুরী খালা বললো, আমিও খুব ভালো ছিলাম। মা হবার খুব শখ ছিলো। এক সংগে দুটি ছেলে সন্তান পেয়ে, খুব ব্যাস্ত সময় কাটে।
আমি অবাক হয়েই বললাম, বলেন কি? দু দুটু ছেলে? মানে যমজ?
নুরী খালা আবারো বাজারের ভেতর এগুতে এগুতে বললো, হ্যা, তো কখন এলে এখানে?
আমি বললাম, আজকেই। তো কোথায় যাচ্ছেন?
নুরী খালা বললো, কোথায় আবার? দেখছোনা বাজারে?
আমি বললাম, ও, এটা তো কাচা বাজার! আপনি কাচা বাজারও করেন নাকি?
নুরী খালা বললো, তো কে করবে শুনি? ওই আতিক? জীবনে বাজার করার অভ্যাস আছে? মাছও চেনেনা, সব্জিও চেনেনা। আনতে বলি শোল মাছ, নিয়ে আসে পুটি মাছ। যদি বলি পুই শাক, নিয়ে আসে ডাটা শাক। ওর কথা আর বলো না। কি করে যে সংসার করছি, তা শুধু আমিই জানি।
এই বলে নুরী খালা কেনা কাটাতেই মন দিলো।
আমি নুরী খলার সাথেই বাজারে ঘুরতে থাকলাম। নুরী খালা কই মাছ দাম করতে করতে বললো, খুব তাজা! ঝুল করলে খুব মজা হবে। রাতে খেয়ে যাবে?
আমি বললাম, না খালা, আজ না। আজকেই এলাম। মামানীকে না বলেই বেড়িয়ে এসেছি। অন্যদিন গিয়ে খেয়ে আসবো।
নুরী খালা বললো, অন্যদিন এমন তাজা কই পাবো?
আমি বললাম, আমি খোঁজে কিনে নিয়ে যাবো।
নুরী খালা কই মাছ আর কিনলো না। অন্য একটা মাছ কিনে বললো, ঠিক আছে, তোমাকে কিনে নিয়ে যেতে হবে না। যখন আসতে চাইবে চলে এসো। ঘরে তখন যা থাকে তাই খাবে। অতিথিদের মতো তোমার সেবা যত্ন আমি করতে পারবো না।
আমি নুরী খালার বাজার এর ব্যাগটা হাতে নিয়ে বললাম, ঠিক আছে চলুন, আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আসি।
নুরী খালা বললো, এগিয়ে দেবে কি? ওই তো রিক্সা!
আমি বললাম, ঠিক আছে, ওই রিক্সাটা পর্য্যন্তই এগিয়ে দিয়ে আসি।
নুরী খালায় রিক্সায় উঠে বিদায় নিয়ে চলে গেলো। অথচ, আমার বুকের মধ্যিখানে এক বিশাল শূণ্যতা জেগে উঠলো। কত মধুর সম্পর্ক ছিলো নুরী খালার সাথে। শুধমাত্র মা হবার জন্যেই আতিক মামাকে বিয়ে করেছিলো। অথচ, ভীতু আতিক মামা কিছুতেই বাসর গড়তে চাইছিলো না। তারপর কত কি যে হয়ে গিয়েছিলো? সেই সিঙ্গাপুরে হানিমুন। সংগে আমাকে নেয়া। নুরী খালা তো সেবার আত্মহত্যাই করতে চেয়েছিলো।
তারপর, কি হতে কি হয়ে গিয়েছিলো, নিজেও বুঝতে পারিনি। নুরী খালার দেহের ভরা যৌবনের আগুন নেভাতে গিয়ে, নুরী খালা প্রেগন্যান্ট হয়ে গিয়েছিলো। তারপরই শুরু হয়েছিলো, নুরী খালার অস্থির দিন কাটানো। তবে কি নুরী খালার যমজ দুটি সন্তান আমারই ঔরষজাত?
আমি বললাম, জানিনা। তো, আপনি কেমন ছিলেন?
নুরী খালা বললো, আমিও খুব ভালো ছিলাম। মা হবার খুব শখ ছিলো। এক সংগে দুটি ছেলে সন্তান পেয়ে, খুব ব্যাস্ত সময় কাটে।
আমি অবাক হয়েই বললাম, বলেন কি? দু দুটু ছেলে? মানে যমজ?
নুরী খালা আবারো বাজারের ভেতর এগুতে এগুতে বললো, হ্যা, তো কখন এলে এখানে?
আমি বললাম, আজকেই। তো কোথায় যাচ্ছেন?
নুরী খালা বললো, কোথায় আবার? দেখছোনা বাজারে?
আমি বললাম, ও, এটা তো কাচা বাজার! আপনি কাচা বাজারও করেন নাকি?
নুরী খালা বললো, তো কে করবে শুনি? ওই আতিক? জীবনে বাজার করার অভ্যাস আছে? মাছও চেনেনা, সব্জিও চেনেনা। আনতে বলি শোল মাছ, নিয়ে আসে পুটি মাছ। যদি বলি পুই শাক, নিয়ে আসে ডাটা শাক। ওর কথা আর বলো না। কি করে যে সংসার করছি, তা শুধু আমিই জানি।
এই বলে নুরী খালা কেনা কাটাতেই মন দিলো।
আমি নুরী খলার সাথেই বাজারে ঘুরতে থাকলাম। নুরী খালা কই মাছ দাম করতে করতে বললো, খুব তাজা! ঝুল করলে খুব মজা হবে। রাতে খেয়ে যাবে?
আমি বললাম, না খালা, আজ না। আজকেই এলাম। মামানীকে না বলেই বেড়িয়ে এসেছি। অন্যদিন গিয়ে খেয়ে আসবো।
নুরী খালা বললো, অন্যদিন এমন তাজা কই পাবো?
আমি বললাম, আমি খোঁজে কিনে নিয়ে যাবো।
নুরী খালা কই মাছ আর কিনলো না। অন্য একটা মাছ কিনে বললো, ঠিক আছে, তোমাকে কিনে নিয়ে যেতে হবে না। যখন আসতে চাইবে চলে এসো। ঘরে তখন যা থাকে তাই খাবে। অতিথিদের মতো তোমার সেবা যত্ন আমি করতে পারবো না।
আমি নুরী খালার বাজার এর ব্যাগটা হাতে নিয়ে বললাম, ঠিক আছে চলুন, আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আসি।
নুরী খালা বললো, এগিয়ে দেবে কি? ওই তো রিক্সা!
আমি বললাম, ঠিক আছে, ওই রিক্সাটা পর্য্যন্তই এগিয়ে দিয়ে আসি।
নুরী খালায় রিক্সায় উঠে বিদায় নিয়ে চলে গেলো। অথচ, আমার বুকের মধ্যিখানে এক বিশাল শূণ্যতা জেগে উঠলো। কত মধুর সম্পর্ক ছিলো নুরী খালার সাথে। শুধমাত্র মা হবার জন্যেই আতিক মামাকে বিয়ে করেছিলো। অথচ, ভীতু আতিক মামা কিছুতেই বাসর গড়তে চাইছিলো না। তারপর কত কি যে হয়ে গিয়েছিলো? সেই সিঙ্গাপুরে হানিমুন। সংগে আমাকে নেয়া। নুরী খালা তো সেবার আত্মহত্যাই করতে চেয়েছিলো।
তারপর, কি হতে কি হয়ে গিয়েছিলো, নিজেও বুঝতে পারিনি। নুরী খালার দেহের ভরা যৌবনের আগুন নেভাতে গিয়ে, নুরী খালা প্রেগন্যান্ট হয়ে গিয়েছিলো। তারপরই শুরু হয়েছিলো, নুরী খালার অস্থির দিন কাটানো। তবে কি নুরী খালার যমজ দুটি সন্তান আমারই ঔরষজাত?