06-12-2021, 03:54 PM
সিঙ্গল মাদার হবে সে। এটা আজকাল কোনো ব্যাপারই নয়। বলিউডে অলরেডি দুজন অভিনেত্রী এ ব্যাপারে পথপ্রদর্শিকা হয়ে গিয়েছেন, টলিউডও এখন আর পিছিয়ে নেই। কিন্তু টেস্ট টিউব বেবির ফান্ডাটা ভালো লাগে না ভেবলির; আ্যডপ্ট করতেও তার মন সায় দেয় না; মুখার্জী পরিবারের মেয়ে সে, কুলিন ',, কোন অজাত-কুজাতের বাচ্চা গছিয়ে দেবে। তাছাড়া আইনি জটিলতাও প্রচুর। সে নিজেই যখন সন্তান উৎপাদনে সক্ষম, কেন সে কৃত্রিম পদ্ধতি বেছে নেবে? একজন ভদ্র, শিক্ষিত, সম্ভ্রান্ত পুরুষের ঔরস নিজের শরীরে গ্রহন করবে আর রক্ত-মাংস দিয়ে তিল তিল করে গড়ে তুলবে সেই তিলোওমাকে।
কিন্তু সে রকম পুরুষ কি আর আছে! সব পুরুষকেই তার মনে হয় নখ-দাঁত বার করা হিংস্র হায়না। অন্তঃত ভেবলির চেনাশুনো সার্কেলের মধ্যে তো নেই-ই। এই সবই ভাবছিলো ভেবলি। ভাবছিলো আর কাঁদছিলো। কাঁদছিলো আর মারিজুয়ানার জয়েন্টে পাফ লাগাচ্ছিলো। নেশা যতো বাড়ছিলো ততো তীব্র হচ্ছিলো কান্না। বুড়োটার ঘর থেকে অপমানিতা হয়ে বেরিয়ে আসার পরে আর কিই বা করতে পারে সে? চলে এসেছিলো নির্জন ডেকের এই উঁচুমতো ঘরটায়। সরকার বুড়োটা খুব নেগলেক্ট করছে তাকে। কচি মেয়েছেলেটাকে আদর করছে আর তাকে দিয়ে পোঁদের ফুটো চাটাচ্ছে। শুধু আজ নয়, সেই বুঢ্ঢা ড্রাইভারের সঙ্গে কেলো কেসের পর থেকেই।
সেদিন একটু বেশীই টান্টু হয়ে গিয়েছিলো ভেবলি, আর তার সাথে হর্নিও। সরকারের বন্ধুটা যেভাবে চোখ দিয়ে তার সারা শরীর চাটছিলো, গুদ গলতে শুরু করেছিলো তার। ভেবেছিলো বুড়ো সরকার ছোটোবেলার বন্ধুর সাথে গপ্সপ্ মারছে এই ফাঁকে বুড়ো ড্রাইভারটার সথে একটু চান্স নেওয়া যাক। লুকিং গ্লাস দিয়ে মাঝে মাঝেই বুড়োটা ঝাড়ি করে তাকে। বুড়ো হলেও বিহারিটার ল্যাওড়া যে কোনো জোয়ান ছেলেকে লজ্জা দেবে। আর কি কুয়িক রেসপন্স করছিলো জিনিষটা। মিনিট দু’য়েক সাকিং-এর পরেই একটা অশ্বলিঙ্গের আকার ধারণ করে গলা অবধি পৌঁছে গেছিলো। ভেবেছিলো উপরে বসে কোমর নাচিয়ে একটু সুখ তুলে নেবে। এই এক বদস্বভাব ভেবলির। কচি বয়স থেকেই ঠাঁটানো বাড়ার প্রতি অপরিসীম লোভ তার। এবং কোনোদিনই তার যোগানের অভাব হয় নি।
একটুখানি মস্তি নিলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেতো! এমন করে না সরকার বুড়োটা; যেনো ভেবলি তার বিয়ে করা মাগ। অথচ নিজের পাবলিকেশনের গসিপ পেজে স্টোরি করার জন্য ব্যর্থ নাট্যকার সৌমেন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে শোয়াতে তার কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই। টপের দু’টো বোতাম খুলে বৃষ্টির মধ্যে হাঁটুর বয়সী ছেলেমেয়েদের সঙ্গে “হোক কলতান” আন্দোলনের মিছিলে হাঁটাতে তার কোনো হেলদোল নেই। কেন, না সেগুলোর নিউজ ভ্যালু আছে। চ্যানেলের টিআরপি বাড়বে, কাগজের সার্কুলেশন বাড়বে। কিছু আধবুড়ো পুরুষ ভেবলির বৃষ্টিভেজা দুধ দেখে আরো খানিকটা “এগিয়ে থাকবে, এগিয়ে রাখবে”; কিংবা এবেলা ওবেলা, দুবেলাই সল্ট লেক সেক্টর ফাইভের হোটেলে ভেবলির গ্লাস ভাঙ্গার কেচ্ছা গোগ্রাসে গিলবে, কারণ “পড়তে হয়, নইলে পিছিয়ে পড়তে হয়“। কিন্তু বুড়ো বিহারি ড্রাইভারের সঙ্গে কারসেক্সের তো কোনো নিউজ ভ্যালু নেই।
সত্যি বলতে কি, ভেবলির স্বভাবও খানিকটা সেইরকম, সেই ছেলেবেলা থেকেই। একটু লাইমলাইটে থাকা, একটু ফুটেজ খাওয়া; তা সে গ্ল্যামারকুইন হয়েই হোক আর গসিপকুইন হয়েই হোক।
কিন্তু সে রকম পুরুষ কি আর আছে! সব পুরুষকেই তার মনে হয় নখ-দাঁত বার করা হিংস্র হায়না। অন্তঃত ভেবলির চেনাশুনো সার্কেলের মধ্যে তো নেই-ই। এই সবই ভাবছিলো ভেবলি। ভাবছিলো আর কাঁদছিলো। কাঁদছিলো আর মারিজুয়ানার জয়েন্টে পাফ লাগাচ্ছিলো। নেশা যতো বাড়ছিলো ততো তীব্র হচ্ছিলো কান্না। বুড়োটার ঘর থেকে অপমানিতা হয়ে বেরিয়ে আসার পরে আর কিই বা করতে পারে সে? চলে এসেছিলো নির্জন ডেকের এই উঁচুমতো ঘরটায়। সরকার বুড়োটা খুব নেগলেক্ট করছে তাকে। কচি মেয়েছেলেটাকে আদর করছে আর তাকে দিয়ে পোঁদের ফুটো চাটাচ্ছে। শুধু আজ নয়, সেই বুঢ্ঢা ড্রাইভারের সঙ্গে কেলো কেসের পর থেকেই।
সেদিন একটু বেশীই টান্টু হয়ে গিয়েছিলো ভেবলি, আর তার সাথে হর্নিও। সরকারের বন্ধুটা যেভাবে চোখ দিয়ে তার সারা শরীর চাটছিলো, গুদ গলতে শুরু করেছিলো তার। ভেবেছিলো বুড়ো সরকার ছোটোবেলার বন্ধুর সাথে গপ্সপ্ মারছে এই ফাঁকে বুড়ো ড্রাইভারটার সথে একটু চান্স নেওয়া যাক। লুকিং গ্লাস দিয়ে মাঝে মাঝেই বুড়োটা ঝাড়ি করে তাকে। বুড়ো হলেও বিহারিটার ল্যাওড়া যে কোনো জোয়ান ছেলেকে লজ্জা দেবে। আর কি কুয়িক রেসপন্স করছিলো জিনিষটা। মিনিট দু’য়েক সাকিং-এর পরেই একটা অশ্বলিঙ্গের আকার ধারণ করে গলা অবধি পৌঁছে গেছিলো। ভেবেছিলো উপরে বসে কোমর নাচিয়ে একটু সুখ তুলে নেবে। এই এক বদস্বভাব ভেবলির। কচি বয়স থেকেই ঠাঁটানো বাড়ার প্রতি অপরিসীম লোভ তার। এবং কোনোদিনই তার যোগানের অভাব হয় নি।
একটুখানি মস্তি নিলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেতো! এমন করে না সরকার বুড়োটা; যেনো ভেবলি তার বিয়ে করা মাগ। অথচ নিজের পাবলিকেশনের গসিপ পেজে স্টোরি করার জন্য ব্যর্থ নাট্যকার সৌমেন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে শোয়াতে তার কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই। টপের দু’টো বোতাম খুলে বৃষ্টির মধ্যে হাঁটুর বয়সী ছেলেমেয়েদের সঙ্গে “হোক কলতান” আন্দোলনের মিছিলে হাঁটাতে তার কোনো হেলদোল নেই। কেন, না সেগুলোর নিউজ ভ্যালু আছে। চ্যানেলের টিআরপি বাড়বে, কাগজের সার্কুলেশন বাড়বে। কিছু আধবুড়ো পুরুষ ভেবলির বৃষ্টিভেজা দুধ দেখে আরো খানিকটা “এগিয়ে থাকবে, এগিয়ে রাখবে”; কিংবা এবেলা ওবেলা, দুবেলাই সল্ট লেক সেক্টর ফাইভের হোটেলে ভেবলির গ্লাস ভাঙ্গার কেচ্ছা গোগ্রাসে গিলবে, কারণ “পড়তে হয়, নইলে পিছিয়ে পড়তে হয়“। কিন্তু বুড়ো বিহারি ড্রাইভারের সঙ্গে কারসেক্সের তো কোনো নিউজ ভ্যালু নেই।
সত্যি বলতে কি, ভেবলির স্বভাবও খানিকটা সেইরকম, সেই ছেলেবেলা থেকেই। একটু লাইমলাইটে থাকা, একটু ফুটেজ খাওয়া; তা সে গ্ল্যামারকুইন হয়েই হোক আর গসিপকুইন হয়েই হোক।