তৃষ্ণা নিবারণ

[Atonu Barmon]

দাদার মৃত্যুর পুরো এক বছর হয়ে গেল। আমরা মৃত্যুবার্ষিকীতে সামান্য পূজাপাঠের আয়োজন করলাম। ঢাকার আত্নীয় স্বজনরা কিছু কিছু এল, সান্ত্বনাও দিল। তারপর সকলে বিদায় হলে বৌদি সেদিন সারা সন্ধ্যা খুব কাঁদলেন। আমিও ছুটি নিয়েছিলাম সেদিন। বৌদির অবস্হা দেখে আমিই মেয়েদের খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে তাড়াতাড়ি বিছানায় শুইয়ে দিলাম। তারপর বউদিকে একবার ডাকলাম খাওয়ার জন্য। বৌদি কোন সাড়া দিল না। আমিও না খেয়ে নিজের ঘরে ঢুকে গেলাম।


রাত তখনো দশটা বাজেনি। হঠাৎ ঘরের দরজায় নক পেলাম। বৌদির কণ্ঠে শুনলাম, 
- রতন, একটু শুনবি?..

আমি দরজা খুলে দিলাম। চেয়ে দেখলাম বৌদির মুখ কান্নায় ফুলে গেছে, চোখ মুখ ভীষণ লাল। বৌদি বলল, 
- একটা কাজ করতে পারবি। কিছু ফুল নিয়ে আয় না। গলির মুখেই তো বাজার।

আমি বললাম, 
- এত রাতে। কী হবে ফুল দিয়ে।

বৌদির মুখে এমন একটা আবদার ছিল যে আর না করতে পারলাম না। কী কী ফুল আনব জিজ্ঞেস করে বের হয়ে পড়লাম। তারপর হেঁটে হেটে বাজারে চলে গেলাম। রাত বারটা পর্যন্ত দোকান খোলা থাকে, তাই সমস্যা নেই। ফুল কিনে আবার হেটে হেটে বাসায় আসলাম। ততক্ষণে রাত সাড়ে দশটা। বাসায় ঢুকেই দেখি, খাবার দাবার সব রেডি। আমি তো তাজ্জব কী হল বৌদির। এই দেখলাম সারাদিন কাঁদল।এখন আবার আমায় দিয়ে ফুল আনাল, টেবিলে খাবার সাজিয়ে বসে আছে।

আমি বৌদির কাছে ফুলগুলো দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, 
- বৌদি, কী হয়েছে আজ তোমার।

বৌদি শুধু একটু হাসল, আমায় কিছু না বলে ঘরের দরজা বন্ধ করতে করতে বলল, 
- তোর বুঝতে হবে না। তুই শুধু তাড়াতাড়ি খেয়ে নে।

আমি খাওয়াটা সেরে নিয়ে নিজের রুমে গিয়ে শোয়ার আয়োজন করছি। বৌদি আমায় ডাকলো, 
- রতন, আমার ঘরে আয় তো।

আমি বৌদির ঘরে গেলাম। গিয়ে পুরোই তাজ্জব হয়ে গেলাম। বৌদি পুরো বিছানাটা ফুল দিয়ে সাজিয়ে নিয়েছে। দেখে মনে হচ্ছে, এ যেন কারো বাসর ঘর। তারপর বৌদির দিকে চেয়ে আমার মাথা পুরোপুরি খারাপ হয়ে গেল। বৌদি নতুন একটা শাড়ি পড়ে গলায়, হাতে মালা দিয়েছে। আর মুখে মেকআাপ। তার কান্নাভেজা মুখটা আর বুঝা যাচ্ছে না। তার জায়গায় মুখে একটা ছটফটে অস্হির হাভভাব। আমি এসব দেখে বৌদিকে বললাম, 
- বৌদি সত্যি বলো ত, কী হয়েছ তোমার। আজ কী সব করছ। বলি, দাদার জন্য পাগল হয়ে গেলে নাকি।

বউদি আমার কাছে এগিয়ে এল, আমার কানে আস্তে আস্তে বললেন, 
- তোর দাদার জন্য পাগল হইনি, তোর জন্য হয়েছি।

একথা বলেই হঠাৎ করে আমায় জড়িয়ে ধরে আমার মুখে চোখে সমানে চুমু খেতে চাইল। আমি বৌদির চেয়ে অনেক লম্বা, তাই বৌদি জোর করে আমার মাথাটা নামাতে পারল না, আমার বুকেই চুমুতে ভরিয়ে দিল।