তৃষ্ণা নিবারণ

[Atonu Barmon]

আমি রতন, রবির কাস্টমার কেয়ারে চাকরি করি। আমার বয়স ২৭, উচ্চতা পাচ ফুট নয়। আমি বেশ সুদর্শন এক পুরুষ, তবে এখনো বিয়ে করিনি। হয়ত অচিরেই করব। তবে একসময় আমার একটা গার্লফ্রেন্ড ছিল, ওর নাম ফাতিমা ইয়াসমিন কুয়াকাটা ডাক নাম সোহিনী। সেই দিনগুলোতে সোহিনী আমার প্রেমে পাগল ছিল, তবে ওর বাবা আমায় মোটেও পছন্দ করতেন না। লোকটার এমন একটা ভাব ছিল, যেন কোনদিনই আমার মত ছোটলোকের কাছে ওনার মেয়েকে বিয়ে দিবেন না। আসলেও দেননি।

আমি এখন জানিনা সোহিনী কোথায়। হয়ত বিয়ে হয়ে গেছে, হয়ত অন্য কারো বুকে মাথা রেখে সুখের স্বপ্ন দেখছে। আমি হয়ত ওর কাছে অতীত। তবে এখন আর এসব নিয়ে আমি আফসোস করি না। আমি সোহিনীর চেয়ে হাজারগুণ সুন্দরীকে আমার জীবনে আবিস্কার করে ফেলেছি। এখন সেই সুন্দরীর শরীরের কোনায় কোনায় বিচরণ করে তার মধুভাণ্ড লুঠ করে চলেছি। তিনিও সরল বিশ্বাসে আমার কাছে নিজেকে সঁপে দিয়েছেন। তার শারীরিক ক্ষুধা মেটানোর ভার আমার কাছে অর্পণ করেছেন। সেই গল্পটাই আজ করছি।

আমার বাবা মা গত হয়েছেন বহু আগে, আমি এতদিন বড় ভাই আর বৌদির সাথে তাদের নিকুঞ্জের একটা ফ্ল্যাটে থাকতাম, মানে এখনো থাকি। তবে বছর খানেক হল দাদা হার্ট অ্যাটাক করে মারা যাওয়ায়, এখন বাসায় পুরুষ মানুষ বলতে কেবল আমি। দাদার বয়স ছিল চল্লিশের বেশি, ভীষণ মোটা, ওভারওয়েট । খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে দাদা কথা শুনত না, তাই স্বাভাবিকভাবেই হার্টের ব্যামো ধরে ফেলেছিল দাদাকে। আর তাতেই তিনি গেলেন। আর বৌদিকেও বিধবা করে দিয়ে গেলেন।

দাদা বেশ বয়স হয়ে বিয়ে করেছিলেন, পয়ত্রিশের পরে। বিয়ের সময় বৌদিরও ত্রিশের ওপরে বয়স। তবুও বৌদি ভীষণ কামুকি ছিলেন। পাচফুট একের ছোট্ট শরীরটায় তার বত্রিশ সাইজের ছোট ছোট গোলকার স্তন ছিল। উজ্জ্বল শ্যামলা গায়ের রং আর তার সাথে মানানসই কোঁকড়ানো চুল ছিল তার। লম্বায় পাছা ছাড়ানো সেই চুলে বৌদিকে মা লক্ষ্মীর মতো লাগত। স্বাভাবিকের চেয়ে একটু বয়স হয়েই স্বামীসুখ পেয়েছিলেন বলেই হয়ত বৌদি বাচ্চা নিতে আর দেরি করেননি। বিয়ের এক বছর পরেই বৌদির একটা মেয়ে হয়।

আর সাথে সাথেই আমার ছোটখাটো গরনের বৌদির বুকে দুধ এসে স্তনগুলো হঠাৎ করেই যেন কয়েক সাইজ বড় হয়ে যায়। এখন দাদা বৌদির সুখের ফসল দুটো মেয়ে। বড়টা এতদিন একটা ইংরেজি মিডিয়াম স্কুলে পড়ত আর ছোটটার বয়স দেড় বছর, অবুঝ, এখনো বৌদির বুকের দুধ খায়। তবে আমার দুগ্ধবতী বৌদিকে আমি কখনো খারাপ নজরে দেখিনি। অল্প বয়সে মা মারা যাওয়ায় বৌদিকেই এতদিন মা বলে ভেবে এসেছি। দাদা বেঁচে থাকতে বৌদিও আমাকে সন্তানের মতোই স্নেহ করতেন। তবে এখন দিন পাল্টেছে।

দাদা হঠাৎ মারা যাওয়ায় বছর খানেক ধরে আমাকেই পুরো সংসারের দায়িত্ব নিতে হল। বৌদি এত বেশি লেখাপড়া জানেন না, তাই কোনো চাকরির আশা নেই। ছাত্রাবস্হায় দাদা মাথায় ছাতার মত ছিলেন, তাই আগে কখনো সংসারের কোনো কাজ করিনি, দাদাই সব করতেন। তবে এখন সব নিজেকেই শামলাতে হচ্ছে। তবে দাদা আমাদের বাচিয়ে গেছে, ফ্ল্যাটটা তার নিজের কেনা ছিল, ফলে এই দূর্মূল্যের বাজারে আমাদের বাসা ভাড়াটা দিতে হচ্ছে না। অবশ্য দাদা আর কিছুই রেখে যেতে পারেননি।

তাই সংসার চালাতে আমাকে হিমশিম খেতে হচ্ছে। কাস্টমার কেয়ারে চাকরি করে যা বেতন পাই, তা দিয়ে সংসার খরচটা চলে, আর কিছু থাকে না। তাই বৌদি মেয়েকে ভালো স্কুল ছাড়িয়ে একটা সাধারন স্কুলে এনে ভর্তি করে দিলেন। ছোট মেয়েটা আগে প্রচুর দামি দামি কৌটোর দুধ খেত, সেদিন দেখি বৌদি সেগুলো কেনা বন্ধ করে দিয়েছেন।

আমি বলেছি
- বৌদি, কেন এসব করছ, ছুটকি দুধ না খেতে পেয়ে কাঁদবে। 

বৌদি করুণভাবে আমার দিকে চেয়ে থেকে বলেছেন, 
- কেন। আমার বুকে কী দুধ হয় না।... সেটুকুই খাবে। 

আমার সেদিন খুব কষ্ট লেগেছিল, নিজের ওপর ঘেন্না চলে এসেছিল, একটা দুধের শিশুর ক্ষুধাও আমার নিজের টাকায় মেটাতে পারছি না। আবার বিয়ে করার স্বপ্ন দেখছিলাম এতদিন। মেয়ে মানুষের মোহ সেদিনই কেটে গিয়েছিল।

অফিস সামান্য দূরত্বে হওয়ায় খরচ কমাতে হেটে যাতায়াত করা শুরু করলাম। আড্ডা বন্ধ করে ভাইঝি দুটো এবং বৌদিকে সময় দিতে লাগলাম। মাসের বেতন থেকে কেবল সামান্য হাত খরচটা রেখে বাকিটা বৌদির হাতে তুলে দিতে লাগলাম। বৌদি প্রতিবারই অপরাধী মুখ নিয়ে আমার কাছ থেকে টাকাটা নিত। মাঝে মাঝে বলত, 
- রতন, তোর ঋণ কী করে শোধ করব।

আমি বউদির হাতটা তখন চেপে ধরে বলতাম, 
- ঋণ কেন বলছ।... তুমি আর তোমার মেয়েরা কী আমার কেউ নও। আর আমিই তো এখন থেকে ওদের বাবা।

বৌদির মুখের ওপর যেদিন প্রথম আমি বলি যে "আমিই ওদের বাবা", বৌদি কী এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে সেদিন আমার চোখে তাকিয়েছিল। আমি ভীষণ লজ্জায় পড়ে গিয়েছিলাম। তবুও বারবার বলেছিলাম, 
- হ্যাঁ, আমিই ওদের বাবা। তুমি আর কোনদিন ঋণের কথা বলবে না। তবে কিন্তু আমি ভীষণ কষ্ট পাব। 

বৌদি কেঁদেছিলেন খুব, হয়ত ওর মাথাটা রাখার জন্য একটা আশ্রয়ও খুঁজছিলেন। কিন্তু আমি ওর চেয়ে দশ এগারো বছরের ছোট হওয়ায় আমার ওপর সে ভরসা সেদিন করতে পারেননি। তবে একদিন ঠিকই করেছিলেন।