কাজলদীঘি শ্মশান/পীরবাবার থান--মামনজাফরান (জ্যোতি বন্দোপাধ্যায়)

[MNHabib]

আমি নীপার মাথাটা টেনে এনে ঠোঁটে ঠোঁট রাখলাম। নীপার ঠোঁট দুটো এখন আগের থেকেও বেশ উষ্ণ। ওর শরীরের ওম আমার সারা শরীরে। নীপা আমার জিভ নিয়ে ওর জিভের সঙ্গে খেলা করছে। চোখে কামনার আগুন, আমি বুঝতে পারলাম, নীপা আমার পাজামার বাঁধন খুলে ফেললো, পাজামা একটু নীচে নামিয়ে, আমার নুনু শক্ত করে ধরলো। আমি ওর পাছার ওপর দিয়ে পুশিতে হাত দেওয়ার চেষ্টা করলাম, হাত পাচ্ছি না। নীপা ঠোঁটে ঠোঁট রেখেই মাথা দোলালো, কি, আমি ওকে ঈশারায় বোঝাতে চেষ্টা করলাম, আর একটু ওপরে উঠে এসো। নীপা পাছাটা আমার দিকে এগিয়ে দিলো। আমি হাত পেলাম, উরি বাবা কি গরম, আমার হাত যেন পুরে যাবে, নীপার পুশি ভিজে জ্যাব জ্যাব করছে। ও সমানে আমার থাইতে ওর পুশি ঘষে চলেছে। আমি নীপার মাইতে হাত দিলাম, বোঁটা দুটো পাকা ভুট্টাদানার মতো শক্ত আবার নরম।

 

নীপার বুকে মুখ রাখলাম, জিভের পরশ পেতেই নীপার বোঁটার চারধার দানা দানা মতো হয়ে গেলো, আমি আঙুল ছোঁয়ালাম, নীপার একটা পা আমার পায়ের সঙ্গে খেলা করছে। আমি একটা ছেরে আর একটা এই ভাবে বেশ কিছুক্ষণ নীপার দুধ চুষলাম। নীপা আমার শক্ত হয়ে ওঠা নুনু থেকে কিছুতেই হাত সরালো না। আমি আস্তে আস্তে বুক থেকে নীপার তলপেটে ঠোঁট রাখলাম, নীপা আঃ করে উঠলে, আমার নুনু থেকে ওর খসে পরলো, আমি আরও একটু নীচে নাভির কাছে জিভটা গোল করে ঘোরালাম, নিপা কেঁপে কেঁপে উঠলো। আমি আর একটু নীচে নামতেই নীপা তরাক করে উঠে বসলো, আমার মুখটা ধরে বার বার ঘার নাড়ছে, আমি ঈশারায় জিভ দেখিয়ে বললাম, একটু প্লীজ, একটু। নীপা দুহাত পেছনে দিয়ে একটু হেলে পরলো, নীচু হয়ে আমি ওর পুশিতে আঙুল ছোঁয়ালাম, ও পাদুটো জোড়া করে নিলো। আমি ওর দিকে তাকালাম, ও না না করছে, এবার অভিমান ভরা চোখে ওর দিকে তাকালাম, বরফ গললো, পা দুটো আবার ফাঁক হয়ে গেলো।

 

আমি ওর পুশিতে জিভ দিলাম, সদ্য ছাঁটা ছোট ছোট চুলে ঢাকা পুশিটা আমার দিকে জুল জুল করে তাকিয়ে আছে, অষ্টাদশীর ভার্জিন ভেজাইনা, আমার জিভের জলে স্নান করলো, ওঃ আঃ উঃ, নীপার মুখ থেকে মৃদু শীতকার, আমার শুনতে ভীষণ ভাল লাগছে, যত ও শীতকার দিচ্ছে আমার জিভ শরু হয়ে ওর পুশির গর্তে তত গভীরে চলে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে ও পা দুটো কাছে নিয়ে আসছে আবার দূরে সরিয়ে দিচ্ছে, আমি জিভ সরালাম না। উষ্ণ জল পান করে চলেছি, মাঝে মাঝে ওর দিকে তাকাচ্ছি, পূবদিকের আকাশটার রং বদলে যাচ্ছে, তার আবছা আলো নীপার চোখে মুখে এসে পরেছে, হঠাত নীপা প্রচন্ড জোরে কেঁপে উঠল, খাটটা নড়ে উঠলো, নীপা বালিশের ওপর ঢলে পরলো। চোখ দুটো বোঁজা, মুখ দিয়ে একটা গঁ গঁ শব্দ। আমি উঠে বসলাম, চাদর ওর পুশির জলে ভিঁজে যাচ্ছে। ওর জীবনের প্রথম চরম আনন্দ, আমি নীপার গালে একটা আস্তে করে থাপ্পর মারলাম, নীপা বেশ কিছুক্ষণ পর চোখ খুললো, উঁ। চোখমুখ লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠলো, আমাকে জাপ্টে ধরে আমার ঠোঁটে ঠোঁট রাখলো। পূব দিকের আকাশটা গাঢ় কমলা রংয়ে রাঙা হয়ে উঠেছে, মাঝে মাঝে কালো কালো ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ ভেসে যাচ্ছে।

 

নীপা নিরাভরণ শরীরে উপুর হয়ে জানলার দিকে মুখ করে শুয়ে আছে। আকাশে সূর্য্য ওঠার পূর্বাভাস, আমি পাজামা পাঞ্জাবী পরে সিগারেটের প্যাকেট মোবাইলটা পকেটে ঢোকালাম, নীপার কাছে গিয়ে ওর পাছুতে হাত রাখলাম, নীপা আমার দিকে তাকালো, ওর আয়ত চোখ দুটি ভিজে কাদা হয়ে গেছে, আমি কিছু বললাম না, ওর কপাল ঠোঁট ছোঁয়ালাম, বেরিয়ে এলাম। নীচে নেমে দরজাটা ভেতর থেকে টেনে বন্ধ করলাম, খামারে এসে দাঁড়ালাম, পেছন ফিরে তাকালাম, নীপা জানলা থেকে মুখ সরিয়ে নিল, আমি মাঠের পথ ধরলাম।

 

প্রথমে পড়বে চন্দ্র পাড়া, তারপর তাঁতী পাড়া, তারপর কামার পাড়া, একেবারে শেষে হাঁড়ি পাড়া, হাঁড়ি পাড়া পেরিয়ে আমার গন্তব্যস্থল দীঘা আড়ি। আমার এক সময়ের সবচেয়ে মনকারা জায়গা, আমি ওখানে গেলে কেমন যেন নিজের মধ্যে নিজে হারিয়ে যাই। সোনাঝড়া রোদ কচি ধান গাছের গায়ে আবির লাগিয়ে দিয়েছে, এরি মধ্যে কেউ কেউ মাঠে নেমে পরেছে, এখন বাছার (আগাছা পরিষ্কার করা) সময়, কয়েকদিন পর, ধানের বুকে শীষ আসবে, এই সময় একটু যত্ন আত্তি করতে হয়। কেউ আমার দিকে তাকালো, কেউ তাকালো না, সাঁওতাল মেয়েগুলো নীচু হয়ে ওদের ভাষায় মিহি সুরে গান করছে, ওদের শরীরগুলো সত্যি দেখার মতো, কালো কষ্টি পাথরে কোন শিল্পী যেন কুঁদে কুঁদে ওদের সৃষ্টি করেছে। খালি গায়ে বুকের ওপর কাপড়টাকে পেঁচিয়ে পরেছে, নীচু হয়ে কাজ করায় ওদের অনাবৃত বুকের কিছুটা দেখা যাচ্ছে, আমি আর চোখে মাঝে মাঝে ওদের দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছি।

 

হাঁড়ি পারা পেরিয়ে চলে এলাম দীঘা আড়ি, আঃ যেমন দেখেছিলাম আজ থেকে দশ বছর আগে ঠিক তেমনি আছে, বরষার সময় দুকুল পেরিয়ে জলের ঢল নামে, এখন জল অনেকটা মরে গেছে, তবু যেটুকু আছে তা নয়নাভিরাম, মাঝখানে পানকৌড়ি আর সরাল পখির হুটো পুটি, আকাশ থেকে ডানা মেলে ঝুপ করে জলে আছড়ে পরছে বক, কোকিলের কুহু কুহু স্বর চারিদিক ম ম করছে, এত প্রচন্ড নিস্তব্ধতা যে নিজের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ নিজে শুনতে পাচ্ছি। কালীচরণের ঝিকে নিয়ে ভানুর সেই কীর্তিকলাপের জায়গায়টায় একটু থমকে দাঁড়ালাম, চোখ বন্ধ করলে এখনো সেই দৃশ্য আমি দেখতে পাই। পায়ে পায়ে আমার সেই চেনা ঝোপের ধারে এসে বসলাম, এখন অনেকটা নোংরা হয়ে গেছে, কেউ হয়তো আসে না, আমার মতো পাগল কজন আছে, আমি একটু পরিষ্কার করে বসলাম, পেছনটা ভিজে গেল, বুঝলাম, সারারাতের শিশির স্নাত ঘাসগুলি আমাকে স্নান করিয়ে তার কোলে জায়গা দিল। দীঘির জল কাঁচের মত ঝকঝকে, স্থির। মাঝে মাঝে একটা দুটো মাছ লেজ নেড়ে দীঘির জলে কাঁপন তুলছে, কাঁপা কাঁপা ঢেউগুলি কিছু দূরে গিয়ে আবার মিলিয়েও যাচ্ছে। সূর্যের আলো এসে পরেছে দীঘির জলে, তার আলো ছায়ার স্পর্শ গাছের ডালে, তার পাতায়।

 

ঝন ঝন করে ফোনটা বেজে উঠলো, মনেই ছিলো না, পকেট থেকে ফোনটা বের করলাম, মিত্রার ফোন।

-কখন ঘুম থেকে উঠলি।

-চারটে।

-যাঃ।

-হ্যাঁরে।

-এখন কোথায়।

-আমার স্বপ্নের সেই জায়গায়।

-কোথায় বসে আছিস বলতো পাখির আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি।

-সে অনেক কথা, ফোনটা অফ করিস না কথা না বলে শুধু শুনে যা। আমি লাউড স্পিকার মুডে এলাম, মিত্রা মনে হয় গাড়ি করে কোথাও যাচ্ছে, গাড়ির হর্ণের আওয়াজ পাচ্ছি।

-কি রে কোথায় হারিয়ে গেলি।

-হারিয়ে যাই নি, হারায়ে খুঁজি।

-বাবাঃ কবি কবি ভাব, ছন্দের অভাব।

-শুনলি।

-হ্যাঁ। লাইভ।

-সত্যি তাই। আমি সেই ঝিলের ধারে একা।

-একা একা কেন, দোকা করে নে।

-কে আসবে বল।

-চাইলেই পাবি।

-সব চাওয়া, পাওয়া হয়ে ওঠে না।

-ঠিক বলেছিস বুবুন।

-জানিস মিত্রা এখানে এই সকালটা এতো ভালো লাগে তোকে বোঝাতে পারব না, পৃথিবীতে অনেক কিছু আছে যা ভাষা দিয়ে বোঝানো যায় না, তাকে অনুভব করতে হয়।

-কবে আসছিস।

-ঠিক নেই।

-তার মানে।

মিত্রাকে এখানকার সমস্ত ব্যাপারটা বললাম।

-বুঝেছি তুই অনেক সমস্যায় পরে গেছিস। দাদাকে বলেছিস।

-এখনও বলি নি।

-হ্যাঁরে তুই বড়মাকে ফোন করিস নি।

-কেনো।

-গতকাল বড়মা আমায় প্রায় পনেরো বার ফোন করে তোর খবর নেওয়ার চেষ্টা করেছে। ভেবেছে, আর কাউকে তুই ফোন করিস আর না করিস আমাকে অবশ্যই করবি।

-বড়মার ধারণাটা অন্যায় না। সবাইকে ফাঁকি দিতে পারি, বড়মা ছোটমাকে ফাঁকি দিতে পারবো না।

-কাকার ব্যাপারে কি ডিসিসন নিলি।

-আজ বারোটার পর জানতে পারবো।

-আমাকে জানাস।

-জানাবো।

-ভুলে যাবি।

-নারে বিশ্বাস কর এখানে মাঝে মাঝে টাওয়ার থাকে আবার চলে যায়। তোরা বরং ফোন করিস না, আমিই তোদের করবো। ওদিককার খবর কি।

-হিমাংশু সমস্ত এ্যারেঞ্জ করে দিয়েছে। তুই এলে ফাইন্যাল হবে।

-তুই এখন কোথায়।

-সকালে কি মনে হলো, একটু গঙ্গার ধারে গেছিলাম, স্নান করলাম, অনেক পাপ করেছি, এখন ফিরছি।

-একা না কেউ সঙ্গে আছে।

-আমি তোরই মতো, তুই ঝিলের ধারে একা, আমি গঙ্গার থেকে একা ড্রাইভ করে ফিরছি।

-অফিসে গেছিলি।

-না । তুই বারণ করেছিস। অমান্য করতে পারি না।

-আমি কে।

-শুনতে ইচ্ছে করছে। বাঁদর।

হাসলাম।

-হাসছিস । তোর লজ্জা করে না।

-না।

-হ্যাঁরে টাকা পয়সা সঙ্গে আছে।

-খুব বেশি নেই।

-তোর ঠিকানা বল।

-তুই বাড়ি ফিরে যা, প্রয়োজন হলে বলবো।

-উঃ তুই মচকাবি তবু ভাঙবি না।

-এইটুকু নিয়েই তো বেঁচে আছি। এই পৃথিবীতে আমার বলে কে আছে বল।

-চোখ মেলে তাকা, বুঝতে পারবি।

হাসলাম।

-আবার বোকার মতো হাসছিস।

-আসবি এখানে।

-তুই বললেই ছুটে চলে যাব।

-থাক।

-থাক কেন।

-উঃ তুই বড় জালাতন করিস।

মিত্রা কোন কথা বলছে না। খালি গাড়ির হর্নের আওয়াজ, ক্যাঁচ করে ব্রেক চাপার শব্দ, বুকটা ধরাস করে উঠলো।

-কি রে কথা বলছিস না কেনো, মিত্রা মিত্রা।

-এখন রাখি। গলাটা ধরা ধরা।

-কি হয়েছে বলবি তো।

-তোর এই সময় আমি কি তোর পাশে থাকতে পারি না।

-কাঁদছিস কেনো।

-কই কাঁদলাম।

-আমি দেখতে পাচ্ছি।

-ধ্যুস।

-ঠিক আছে এখানে ডেটটা ফাইন্যাল করে তোকে জানাবো।

-জানাবি ঠিক।

-বললামতো জানাবো।

-বিকেলে একবার ফোন করিস, বড় একারে।

-আচ্ছা।