07-11-2021, 02:01 PM
ছাদের রাস্তার দিকের রেলিং এর ধারটায় গিয়ে দাঁড়ায় দুজন... সুনয়না আঙ্গুল দিয়ে দেখায় তার উল্টোদিকের পুরোনো একটা বাড়ির দিকে... অর্ক দেখতে পায় এক বয়স্ক মহিলাকে... কোলাপসিবল গেটের দুটো শিক ধরে দাঁড়িয়ে আছে... আর দৃষ্টি আকাশের দিকে...
একদৃষ্টে চেয়ে থাকে সেই মহিলার দিকে, যার সাথে অর্কর পরিচয় ঘটেছে একটু আগে সুনয়নার স্টুডিওতে... সুনয়নার আঁকা ছবিতে...
সুনয়না বলে... “প্রতিদিন বিকেল বেলা থেকে রাত নটা সাড়ে নটা অবধি দাঁড়িয়ে থাকে এই গেট ধরে... জানিনা কেন... তবে দেখে মনে হয় কিছু একটা হারিয়েছে... ”
অর্ক তখনো দেখে চলে মহিলাকে... কি যেন একটা আকর্ষন আছে এই আপাত আকর্ষন হীন এই দৃশ্যে... বোঝে না... সুনয়না ততক্ষনে গিয়ে দাঁড়িয়েছে কেতকী গাছটার সামনে...
সুনয়নার কথায় চোখ ফেরে অর্কর... “ তুই কি জানিস কেতকী আমার প্রিয় ফুল না...”
অর্ক কাছে গিয়ে মাথায় হাত রাখে সুনয়নার... “ এতটুকু চিনিরে তোকে পাগলি... আর এটাও জানি যে তুই আমার সবচেয়ে ভালো বন্ধু বলেই আমার প্রিয় ফুলকে জায়গা দিয়েছিস তোর নিজের স্বপ্ন মহলে... আমি জানি তোর এই বাগানের মধ্যেই লুকিয়ে আছিস তুই... আরেকটা অন্য তুই... তার সাথে আমাকে রাখার জন্য থ্যাঙ্কস রে...”
সুনয়না একটু চুপ করে যায়... ছাদের রেলিংটার দিকে যায় আবার... একটু দূর থেকে দাঁড়িয়ে, বোধহয় অর্কর সাথে আরো অন্য কাউকে উদ্দেশ্য করে বলে... “ওই অন্য আমিটা হারিয়ে গেছি রে অর্ক, অনেকদিন আগে হারিয়ে গেছি...”
অর্ক গিয়ে দাঁড়ায় সুনয়নার পাশে... কাঁধে হাত রাখে... সুনয়নার কাঁধে অর্কর হাতটা পরতেই এক অজানা কারনে গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে সুনয়নার... না চাইতেও চোখে শ্রাবনের ঘন কালো মেঘ ঘিরে আসে... বৃষ্টি শুরু হবার আগের গুমোট আবহাওয়াতে একটু কনকনে হাওয়ায় চোখটা কটকট করে ওঠে...
“তুই জিজ্ঞেস করছিলি না ঘরটা কেন বানিয়েছি আমি?” কাঁপা কাঁপা গলায় বলে সুনয়না...
“ওই ঘরটা আমার জন্য নয় রে... ছোটবেলা থেকে স্বপ্ন দেখেছিলাম একটা সুন্দর বাড়ির, যেখানে বাবা অফিস থেকে ফিরে মায়ের সাথে খুনসুটি করবে, আমি লুকিয়ে লুকিয়ে সেগুলো ধরে ফেলব... বাবা মা লজ্জা পেয়ে আমাকে কোলে নিয়ে আদর করবে... অনেক আদর... আমি ভেবেছিলাম তারা ঝগড়া করবে... আমি কোমরে হাত দিয়ে তাদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে তাদের বকা দেব... তাদের ঝগড়া নিমেষে মিটে যাবে... আবার অনেক আদর করবে আমাকে...”
সুনয়নার চোখের কালো মেঘ তখন গলেছে... গড়িয়ে পড়ছে দুচোখ বেয়ে...
একদৃষ্টে চেয়ে থাকে সেই মহিলার দিকে, যার সাথে অর্কর পরিচয় ঘটেছে একটু আগে সুনয়নার স্টুডিওতে... সুনয়নার আঁকা ছবিতে...
সুনয়না বলে... “প্রতিদিন বিকেল বেলা থেকে রাত নটা সাড়ে নটা অবধি দাঁড়িয়ে থাকে এই গেট ধরে... জানিনা কেন... তবে দেখে মনে হয় কিছু একটা হারিয়েছে... ”
অর্ক তখনো দেখে চলে মহিলাকে... কি যেন একটা আকর্ষন আছে এই আপাত আকর্ষন হীন এই দৃশ্যে... বোঝে না... সুনয়না ততক্ষনে গিয়ে দাঁড়িয়েছে কেতকী গাছটার সামনে...
সুনয়নার কথায় চোখ ফেরে অর্কর... “ তুই কি জানিস কেতকী আমার প্রিয় ফুল না...”
অর্ক কাছে গিয়ে মাথায় হাত রাখে সুনয়নার... “ এতটুকু চিনিরে তোকে পাগলি... আর এটাও জানি যে তুই আমার সবচেয়ে ভালো বন্ধু বলেই আমার প্রিয় ফুলকে জায়গা দিয়েছিস তোর নিজের স্বপ্ন মহলে... আমি জানি তোর এই বাগানের মধ্যেই লুকিয়ে আছিস তুই... আরেকটা অন্য তুই... তার সাথে আমাকে রাখার জন্য থ্যাঙ্কস রে...”
সুনয়না একটু চুপ করে যায়... ছাদের রেলিংটার দিকে যায় আবার... একটু দূর থেকে দাঁড়িয়ে, বোধহয় অর্কর সাথে আরো অন্য কাউকে উদ্দেশ্য করে বলে... “ওই অন্য আমিটা হারিয়ে গেছি রে অর্ক, অনেকদিন আগে হারিয়ে গেছি...”
অর্ক গিয়ে দাঁড়ায় সুনয়নার পাশে... কাঁধে হাত রাখে... সুনয়নার কাঁধে অর্কর হাতটা পরতেই এক অজানা কারনে গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে সুনয়নার... না চাইতেও চোখে শ্রাবনের ঘন কালো মেঘ ঘিরে আসে... বৃষ্টি শুরু হবার আগের গুমোট আবহাওয়াতে একটু কনকনে হাওয়ায় চোখটা কটকট করে ওঠে...
“তুই জিজ্ঞেস করছিলি না ঘরটা কেন বানিয়েছি আমি?” কাঁপা কাঁপা গলায় বলে সুনয়না...
“ওই ঘরটা আমার জন্য নয় রে... ছোটবেলা থেকে স্বপ্ন দেখেছিলাম একটা সুন্দর বাড়ির, যেখানে বাবা অফিস থেকে ফিরে মায়ের সাথে খুনসুটি করবে, আমি লুকিয়ে লুকিয়ে সেগুলো ধরে ফেলব... বাবা মা লজ্জা পেয়ে আমাকে কোলে নিয়ে আদর করবে... অনেক আদর... আমি ভেবেছিলাম তারা ঝগড়া করবে... আমি কোমরে হাত দিয়ে তাদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে তাদের বকা দেব... তাদের ঝগড়া নিমেষে মিটে যাবে... আবার অনেক আদর করবে আমাকে...”
সুনয়নার চোখের কালো মেঘ তখন গলেছে... গড়িয়ে পড়ছে দুচোখ বেয়ে...