30-10-2021, 10:33 AM
মঈদুল দের বাড়ির লোক জন কাঁদতে কাঁদতে নদীর পাড়ে যাচ্ছে । কাল নাকি ওদের নৌকা ডুবে গেছে ঝড়ে । কি জানি , বেঁচে গেছে না মরে গেছে । এটাই তাদের বিধান , সমুদ্রই তাদের বিধাতা । তাই দুঃখ করার জো নেই । সমুদ্র ডাকে যখন যার সময় হয় ।আকাশ মায়াদয়া করে না । একটা নিঃস্বাস ফেলে অতসী । সুজন তার লোক ভালো মেহনতি । মাথার উপর দুটি গা ঝাড়া ছেলে মেয়ে , সুজনের নৌকা ডুবলে যে কি হবে !
নাঃ সুজনের নৌকা কোনো দিন ডুবে যায় নি ।
খিচুড়ি খুব সুস্বাদু ।টাকা বাঁচিয়ে রাখলো অতসী । নাহলে মাছ তো নিয়ে আসতেই পারতো । কালই তো চলে আসবে সুজন । আর নিজে নিয়ে আসবে কিলো ৩-৪ মাছ । সব চেয়ে যে মাছ টা তাজা সেটা ।মাছ খেয়ে খেয়ে অরুচি নেই যদিও মরমী বা সিদ্দের । দিন কেটে গেলো যেমন গা সওয়া বর্ষার দিন নড়তে চায় না সে রকম ।
এক সময় হটাৎ ঝুপ করে অবসন্নতা নিয়ে নেমে যায় সন্ধে । জীবন থেকে কেমন করে হারিয়ে যায় একটা দিন । বর্ষার সন্ধেবেলা, পেয়ারা গাছের ডালে মনে পড়ে ছোপ ছোপ পুরোনো স্মৃতি । ওলোট পালট করা যায় না বড্ডো ভারী । রাতে ছোট মাকে চুদতে পারবে সিদ্দে , সিদ্দের আর কিসের চিন্তা ।
কিন্তু মনে বিষিয়ে উঠছে মরমীর । শরীরটা যে একটা পুরুষ চায় । ছোট মায়ের চোখ এড়িয়ে ? অসম্ভব !
দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাতে খুনসুটি শুরু করে সিদ্দের সাথে । আগেরমতও ঝাঝিয়ে ওঠে না সিদ্দে । বোন কে আরো বেশি সুযোগ দেয় ছোট মায়ের চোখ বাঁচিয়ে ।
আর সারারাত দিন থামেনি আকাশ ঝির ঝির করে বৃষ্টি পড়েচে এখনো ! সন্ধে নামছে আর তার সাথে বাড়ছে বৃষ্টি । গান শোনার অছিলায় গায়ে গা দিয়ে চুপ করে শুয়ে থাকে মরমী । আর অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে সিদ্দের হাত টেনে নিজের গুদে লাগায় ।
হ্যারিকেনের আলোতে দু একটা সেলাই করছে অতসী ঘরে বসে ! কান তার গানের দিকে । সাদা বাহার গীত ।সিদ্দেও যেন কিছু বোঝে না , কায়দা করে মরমীর প্যান্টের নিচে দিয়ে আঙ্গুল গলিয়ে ভিজে গুদ-এ আঙ্গুল দিয়ে নাড়াতে থাকে । অভিমানে কেঁদে ফুঁপিয়ে ওঠে মরমী । চুদতে পারছে না যে । ইচ্ছে করে বুকের শাড়ী সরিয়ে অগোছালো অতীব সুন্দরী মাই দুটো হালকা লম্ফোর আলোতে লোভ দেখাতে থাকে সিদ্দে কে ।
আরেকটু আঙ্গুল নাড়িয়ে দেয় সিদ্দে । হরিদাসী জাল সকালে নিয়ে গেছে , বকশিস সমেত আরেকটা জাল বোনার টাকাও দিয়ে গেছে । আঙ্গুল টা নাভি পর্যন্ত ঠেলে দিলো সিদ্দে । পাশে শুয়ে মার্ চোখ বাঁচিয়ে কায়দা করে ডলে ধরলো কচি দুটো মরমীর মাই । মরমীর ঠোঁট শুকিয়ে গেছে যৌনতায় । তবুও করুন ভাবে তাকিয়ে থাকে পা ছিটিয়ে সিদ্দের দিকে ।
" নে চল খেয়ে নে অনেক রাত হলো !"
বেরিয়ে রান্না ঘরের দিকে যায় অতসী । সন্তর্পনে হুটোপাটি না করে হাত সরিয়ে নেয় সিদ্দে । মুখ ব্যাজার হয়ে যায় মরমীর । খাবার দিকে মনে নেই । গালে দেয়া খিচুড়ির স্বাদ পায় না মরমী । আড় চোখে সিদ্দের দিকে তাকিয়ে মুখ ভেংচাতে থাকে মরমী ।
নাঃ সুজনের নৌকা কোনো দিন ডুবে যায় নি ।
খিচুড়ি খুব সুস্বাদু ।টাকা বাঁচিয়ে রাখলো অতসী । নাহলে মাছ তো নিয়ে আসতেই পারতো । কালই তো চলে আসবে সুজন । আর নিজে নিয়ে আসবে কিলো ৩-৪ মাছ । সব চেয়ে যে মাছ টা তাজা সেটা ।মাছ খেয়ে খেয়ে অরুচি নেই যদিও মরমী বা সিদ্দের । দিন কেটে গেলো যেমন গা সওয়া বর্ষার দিন নড়তে চায় না সে রকম ।
এক সময় হটাৎ ঝুপ করে অবসন্নতা নিয়ে নেমে যায় সন্ধে । জীবন থেকে কেমন করে হারিয়ে যায় একটা দিন । বর্ষার সন্ধেবেলা, পেয়ারা গাছের ডালে মনে পড়ে ছোপ ছোপ পুরোনো স্মৃতি । ওলোট পালট করা যায় না বড্ডো ভারী । রাতে ছোট মাকে চুদতে পারবে সিদ্দে , সিদ্দের আর কিসের চিন্তা ।
কিন্তু মনে বিষিয়ে উঠছে মরমীর । শরীরটা যে একটা পুরুষ চায় । ছোট মায়ের চোখ এড়িয়ে ? অসম্ভব !
দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাতে খুনসুটি শুরু করে সিদ্দের সাথে । আগেরমতও ঝাঝিয়ে ওঠে না সিদ্দে । বোন কে আরো বেশি সুযোগ দেয় ছোট মায়ের চোখ বাঁচিয়ে ।
আর সারারাত দিন থামেনি আকাশ ঝির ঝির করে বৃষ্টি পড়েচে এখনো ! সন্ধে নামছে আর তার সাথে বাড়ছে বৃষ্টি । গান শোনার অছিলায় গায়ে গা দিয়ে চুপ করে শুয়ে থাকে মরমী । আর অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে সিদ্দের হাত টেনে নিজের গুদে লাগায় ।
হ্যারিকেনের আলোতে দু একটা সেলাই করছে অতসী ঘরে বসে ! কান তার গানের দিকে । সাদা বাহার গীত ।সিদ্দেও যেন কিছু বোঝে না , কায়দা করে মরমীর প্যান্টের নিচে দিয়ে আঙ্গুল গলিয়ে ভিজে গুদ-এ আঙ্গুল দিয়ে নাড়াতে থাকে । অভিমানে কেঁদে ফুঁপিয়ে ওঠে মরমী । চুদতে পারছে না যে । ইচ্ছে করে বুকের শাড়ী সরিয়ে অগোছালো অতীব সুন্দরী মাই দুটো হালকা লম্ফোর আলোতে লোভ দেখাতে থাকে সিদ্দে কে ।
আরেকটু আঙ্গুল নাড়িয়ে দেয় সিদ্দে । হরিদাসী জাল সকালে নিয়ে গেছে , বকশিস সমেত আরেকটা জাল বোনার টাকাও দিয়ে গেছে । আঙ্গুল টা নাভি পর্যন্ত ঠেলে দিলো সিদ্দে । পাশে শুয়ে মার্ চোখ বাঁচিয়ে কায়দা করে ডলে ধরলো কচি দুটো মরমীর মাই । মরমীর ঠোঁট শুকিয়ে গেছে যৌনতায় । তবুও করুন ভাবে তাকিয়ে থাকে পা ছিটিয়ে সিদ্দের দিকে ।
" নে চল খেয়ে নে অনেক রাত হলো !"
বেরিয়ে রান্না ঘরের দিকে যায় অতসী । সন্তর্পনে হুটোপাটি না করে হাত সরিয়ে নেয় সিদ্দে । মুখ ব্যাজার হয়ে যায় মরমীর । খাবার দিকে মনে নেই । গালে দেয়া খিচুড়ির স্বাদ পায় না মরমী । আড় চোখে সিদ্দের দিকে তাকিয়ে মুখ ভেংচাতে থাকে মরমী ।