19-10-2021, 12:44 PM
মস্করা
সুচিত্রা মাসির সাথে দেখা হয় নি ৮ বছর । সেই যে কলেজ ছেড়ে কলেজ , তার পর ৪ বছর রৌরকেল্লা প্লান্ট , লোহালক্কড় , বড়ো না হলেই ভালো হতো । ভাবি কলেজের দিন গুলোর কথা । মাসির সবে বিয়ে হয়েছে মাত্র । বয়সের দূরত্ব ৯ বছর । মার্ থেকে ১৬ বছরের ছোট । বিয়ে হয়েছে যখন তখন আমি ক্লাস নাইনে পড়ি । ভিলাই-এর বদলি না নিলেই হচ্ছিলো না । তার উপর আমাদের ম্যানেজার শাজাহান সাহেব নাছোড় বান্দা । মেটালারজিস্ট হিসাবে তখন আমার তেমন হাঁক ডাক হয় নি । ব্যাংকের চাকরির বদলি , নিজে রমেন মেসো আসলেন ভিলাই-এ আমার আগেই । কোনো সন্তান নেই , কিন্তু মাসির আর মেসোর দুজনের প্রেম দেখলে থমকে দাঁড়াতে হয় বৈকি ।
একাধারে আমি হলাম অতিথি এনাদেরই আশ্রয়ে । ৮ বছরে মাসির সাথে একটু দূরত্ব তৈরী হয়েছিল বৈকি । আগে ছুটে মাসির কোলে ঝাপিয়ে পড়া যেত, এখন যায় না । মাসি রা পৃথিবীর এতো সুন্দর হয় কেন ? সব পিসি বা মাসির যেন মনের সব সুন্দর গুটিয়ে মনে চেপে বসে থাকে । মাসির দিকে তাকালে আমি নিজেই হারিয়ে যেতাম কেমন যেন খেয়ালে । এ খেয়ালের কি নাম হয় জানা ছিল না ।
মাসি: " এই সেন্টু ! এই সেন্টু ! কি দেখছিস ?"
আমি: হ্যাঁ মাসি না কিছু না !
মাসি :চা খাবি না ? ঠান্ডা হয়ে গেলো যে !
মাসির কোমরে জড়িয়ে থাকা শাড়ির দিকে চোখ পড়ে গেলো । কোমরের চামড়া ভাজে কি পরম বৈপরীত্য ভালোবাসার আর অভিসারের । একি অনভিপ্রেত ?
" তুই এমন ঝপ করে বড়ো হয়ে গেলি কেন বলতঃ ?
স্যুট বুট পড়ে অফিসে যাস ! আগে দু মিনিট অন্তর আমার কোলে ছুটে এসে আমার হাতের আঙ্গুল কামড়াতিস , মনে আছে ?"
সুচিত্রা মাসির কথা গুলো শুনে ছোটবেলার কথা মনে পড়ে যায় । মানুষ খুব ভাবুক হয় । মুখের লালিত্য যায় নি বিয়ের এতো গুলো বছরে । সিনেমার মুমতাজ কে দেখলেই মাসির কথা মনে পড়ে যায় । যেমন ফর্সা তেমন আকর্ষণীয় শরীর । বাছা না হওয়ায় শরীরে টোল পর্যন্ত খায় নি । একটু বয়স বেড়েছে বটে কিন্তু তাতে সৌন্দর্য্য নষ্ট হয় না । সব চেয়ে আমার বিব্রত লাগে বুকের গোল নধর মাইগুলো দেখে । বাছা থাকলে মুখ লুকাতাম বুকে । এখন আর তা কি করে বা করা যায় ' হ্যাঁ "
মাসি কে বলি: " মাসি সেই দিন গুলোই ভালো ছিল কি বলিস । আমিও কি আর বুঝেছিলাম যে ঝপ করে বড়ো হয়ে যাবো? "
হ্যারে মাসি ? তুই একটা বাছা দত্তক নিলেই তো পারতিস ?"
মাসি: না রে সেন্টু , তোর মেসো টাঃ কেমন ধাঁচের , পরের ছেলেমেয়েকে আপন করতে পারবে না !
হ্যারে তুই যে বলি তোর নতুন মা এখানে এসে থাকবে তিন সপ্তাহ ?
আমি: হ্যাঁ সেই বাবা মারা যাওয়ার পর আর তো বাড়ির বাইরে বেরোয় নি ! ৫ বছর হবে ! বললো সামনের সপ্তাহে নিজে আসতে চাই
টিকেট আমি করে দিয়েছি তো !"
মাসি: হ্যাঁ তোর নতুন মা এতো রক্ষনশীলা, ধুর বাপু আমার এতো রাখ ঢাক নেই !
আমি: যে যেভাবে বড়ো হয়েছে মাসি ! তুই কলেজে গেছিস , মা ইন্টারমিডিয়েট , তুই ক্যাবারে বুঝিস , মা বোঝে না ! যার যেরকম !
মাসি : সেন্টু তুই প্রেম করিস না ? নাকি নতুন মার ভয় ! আমাদের কালে তো প্রেম ছিলই না , আজকের ছেলে মেয়েদের দিকে দেখলে মনে হয় ইশ এটাই মিস করলাম জীবনে । তোর মেসো কে দেখ রাতে খেয়েই নাক ডাকিয়ে ঘুম !!!
আমি: হ্যাঁ এর চেয়ে কিছু বেশি আশা করা যেত হয়তো ! নারে মাসি প্রেম ঠিক হয় নি ! মানে মেয়ে যে নেই এমন নয় ! কিন্তু আসল টা দেখলে প্রেম করতে ভরসা হয় না ! চোখ চেয়ে বিষ খাবার চেয়ে চোখ বুজে বিষ খাওয়া ভালো নয় ?
মাসি: উঠ উঠ , স্নান কর না , আজ পাঁঠার মাংস ভাত !
লাজলজ্জাটা সুচিত্রা মাসির একটু কম। এক ঘরে থাকা অভ্যাস তাই আলাদা করে আমার সামনে রাখ ঢাক করার চেষ্টা করে না । সুচিত্রা মাসি কেন পৃথিবীর কোনো মাসি এরকম জীবনে রাখ ঢাক করে না । করেই বা কি করবে ? কেই বা আছে সেন্টু ছাড়া । নিজের ছেলেরই মতো , তার সামনে লজ্জা কি । "
সুচিত্রা মাসির সাথে দেখা হয় নি ৮ বছর । সেই যে কলেজ ছেড়ে কলেজ , তার পর ৪ বছর রৌরকেল্লা প্লান্ট , লোহালক্কড় , বড়ো না হলেই ভালো হতো । ভাবি কলেজের দিন গুলোর কথা । মাসির সবে বিয়ে হয়েছে মাত্র । বয়সের দূরত্ব ৯ বছর । মার্ থেকে ১৬ বছরের ছোট । বিয়ে হয়েছে যখন তখন আমি ক্লাস নাইনে পড়ি । ভিলাই-এর বদলি না নিলেই হচ্ছিলো না । তার উপর আমাদের ম্যানেজার শাজাহান সাহেব নাছোড় বান্দা । মেটালারজিস্ট হিসাবে তখন আমার তেমন হাঁক ডাক হয় নি । ব্যাংকের চাকরির বদলি , নিজে রমেন মেসো আসলেন ভিলাই-এ আমার আগেই । কোনো সন্তান নেই , কিন্তু মাসির আর মেসোর দুজনের প্রেম দেখলে থমকে দাঁড়াতে হয় বৈকি ।
একাধারে আমি হলাম অতিথি এনাদেরই আশ্রয়ে । ৮ বছরে মাসির সাথে একটু দূরত্ব তৈরী হয়েছিল বৈকি । আগে ছুটে মাসির কোলে ঝাপিয়ে পড়া যেত, এখন যায় না । মাসি রা পৃথিবীর এতো সুন্দর হয় কেন ? সব পিসি বা মাসির যেন মনের সব সুন্দর গুটিয়ে মনে চেপে বসে থাকে । মাসির দিকে তাকালে আমি নিজেই হারিয়ে যেতাম কেমন যেন খেয়ালে । এ খেয়ালের কি নাম হয় জানা ছিল না ।
মাসি: " এই সেন্টু ! এই সেন্টু ! কি দেখছিস ?"
আমি: হ্যাঁ মাসি না কিছু না !
মাসি :চা খাবি না ? ঠান্ডা হয়ে গেলো যে !
মাসির কোমরে জড়িয়ে থাকা শাড়ির দিকে চোখ পড়ে গেলো । কোমরের চামড়া ভাজে কি পরম বৈপরীত্য ভালোবাসার আর অভিসারের । একি অনভিপ্রেত ?
" তুই এমন ঝপ করে বড়ো হয়ে গেলি কেন বলতঃ ?
স্যুট বুট পড়ে অফিসে যাস ! আগে দু মিনিট অন্তর আমার কোলে ছুটে এসে আমার হাতের আঙ্গুল কামড়াতিস , মনে আছে ?"
সুচিত্রা মাসির কথা গুলো শুনে ছোটবেলার কথা মনে পড়ে যায় । মানুষ খুব ভাবুক হয় । মুখের লালিত্য যায় নি বিয়ের এতো গুলো বছরে । সিনেমার মুমতাজ কে দেখলেই মাসির কথা মনে পড়ে যায় । যেমন ফর্সা তেমন আকর্ষণীয় শরীর । বাছা না হওয়ায় শরীরে টোল পর্যন্ত খায় নি । একটু বয়স বেড়েছে বটে কিন্তু তাতে সৌন্দর্য্য নষ্ট হয় না । সব চেয়ে আমার বিব্রত লাগে বুকের গোল নধর মাইগুলো দেখে । বাছা থাকলে মুখ লুকাতাম বুকে । এখন আর তা কি করে বা করা যায় ' হ্যাঁ "
মাসি কে বলি: " মাসি সেই দিন গুলোই ভালো ছিল কি বলিস । আমিও কি আর বুঝেছিলাম যে ঝপ করে বড়ো হয়ে যাবো? "
হ্যারে মাসি ? তুই একটা বাছা দত্তক নিলেই তো পারতিস ?"
মাসি: না রে সেন্টু , তোর মেসো টাঃ কেমন ধাঁচের , পরের ছেলেমেয়েকে আপন করতে পারবে না !
হ্যারে তুই যে বলি তোর নতুন মা এখানে এসে থাকবে তিন সপ্তাহ ?
আমি: হ্যাঁ সেই বাবা মারা যাওয়ার পর আর তো বাড়ির বাইরে বেরোয় নি ! ৫ বছর হবে ! বললো সামনের সপ্তাহে নিজে আসতে চাই
টিকেট আমি করে দিয়েছি তো !"
মাসি: হ্যাঁ তোর নতুন মা এতো রক্ষনশীলা, ধুর বাপু আমার এতো রাখ ঢাক নেই !
আমি: যে যেভাবে বড়ো হয়েছে মাসি ! তুই কলেজে গেছিস , মা ইন্টারমিডিয়েট , তুই ক্যাবারে বুঝিস , মা বোঝে না ! যার যেরকম !
মাসি : সেন্টু তুই প্রেম করিস না ? নাকি নতুন মার ভয় ! আমাদের কালে তো প্রেম ছিলই না , আজকের ছেলে মেয়েদের দিকে দেখলে মনে হয় ইশ এটাই মিস করলাম জীবনে । তোর মেসো কে দেখ রাতে খেয়েই নাক ডাকিয়ে ঘুম !!!
আমি: হ্যাঁ এর চেয়ে কিছু বেশি আশা করা যেত হয়তো ! নারে মাসি প্রেম ঠিক হয় নি ! মানে মেয়ে যে নেই এমন নয় ! কিন্তু আসল টা দেখলে প্রেম করতে ভরসা হয় না ! চোখ চেয়ে বিষ খাবার চেয়ে চোখ বুজে বিষ খাওয়া ভালো নয় ?
মাসি: উঠ উঠ , স্নান কর না , আজ পাঁঠার মাংস ভাত !
লাজলজ্জাটা সুচিত্রা মাসির একটু কম। এক ঘরে থাকা অভ্যাস তাই আলাদা করে আমার সামনে রাখ ঢাক করার চেষ্টা করে না । সুচিত্রা মাসি কেন পৃথিবীর কোনো মাসি এরকম জীবনে রাখ ঢাক করে না । করেই বা কি করবে ? কেই বা আছে সেন্টু ছাড়া । নিজের ছেলেরই মতো , তার সামনে লজ্জা কি । "