28-09-2021, 12:12 PM
ভুল কিছু বলে ফেললাম নাকি? আমি অপ্রস্তুত হয়েই বললাম, না থাক, বলতে না চাইলে আর জোর করবো না।
রেখা দিদি হাসলো। বললো, খোকা, তুমি আসলেই বোকা। কোন কথা সরাসরি না বললে তুমি আসলেই বুঝো না। এত কিছু হয়ে গেলো, এখনো জানো না, আমার ভালোবাসার সেই ছেলেটি কে ছিলো?
আমি বললাম, কি করে বুঝবো? কতবার জিজ্ঞাসা করেছি, কখনোই তো বলেন নি।
রেখা দিদি বললো, তুমি কখনো বুঝবেও না। আমি যদি বুড়ীও হয়ে যাই, তখনও না। আমি এখন টায়ার্ড! আমাকে একটু একা থাকতে দাও।
আমি আমতা আমতা করেই বললাম, আমার উপর কি রাগ করেছেন?
রেখা দিদি বললো, হ্যা করেছি। আমার রাগ ভাঙানোর ক্ষমতা তোমার আছে?
আমি রেখা দিদির চোখে চোখেই তাঁকিয়ে রইলাম কিছুক্ষণ। বললাম, না দিদি, আপনি অনেক উঁচু তলার মেয়ে।
রেখা দিদি তার মিষ্টি ঠোটে হাসলো। বললো, এতদিনে বুঝি তাই বুঝলে?
এই বলে ডাকতে থাকলো, শিশির! শিশির!
আমি বললাম, আমি আসলে শিশির এর কাছে আসিনা। কেনো যে আপনাদের বাড়ীতে চলে আসি, নিজেও ভালো বলতে পারি না।
রেখা দিদি হাসলো। বললো, খোকা, তুমি আসলেই বোকা। কোন কথা সরাসরি না বললে তুমি আসলেই বুঝো না। এত কিছু হয়ে গেলো, এখনো জানো না, আমার ভালোবাসার সেই ছেলেটি কে ছিলো?
আমি বললাম, কি করে বুঝবো? কতবার জিজ্ঞাসা করেছি, কখনোই তো বলেন নি।
রেখা দিদি বললো, তুমি কখনো বুঝবেও না। আমি যদি বুড়ীও হয়ে যাই, তখনও না। আমি এখন টায়ার্ড! আমাকে একটু একা থাকতে দাও।
আমি আমতা আমতা করেই বললাম, আমার উপর কি রাগ করেছেন?
রেখা দিদি বললো, হ্যা করেছি। আমার রাগ ভাঙানোর ক্ষমতা তোমার আছে?
আমি রেখা দিদির চোখে চোখেই তাঁকিয়ে রইলাম কিছুক্ষণ। বললাম, না দিদি, আপনি অনেক উঁচু তলার মেয়ে।
রেখা দিদি তার মিষ্টি ঠোটে হাসলো। বললো, এতদিনে বুঝি তাই বুঝলে?
এই বলে ডাকতে থাকলো, শিশির! শিশির!
আমি বললাম, আমি আসলে শিশির এর কাছে আসিনা। কেনো যে আপনাদের বাড়ীতে চলে আসি, নিজেও ভালো বলতে পারি না।