22-09-2021, 03:40 PM
আমি যাজ্ঞসেনী।
যাজ্ঞসেনী চ্যাটার্জি। ৩২, এক সন্তানের মা। কলকাতার খ্যাতনামা এক ব্যবসায়ী পরিবারে আমার বিয়ে হয় আট বছর আগে। অতুল বিত্তবৈভবের অধিকারিণী হওয়া সত্ত্বেও বহুজাতিক সংস্থার উচ্চপদে কর্মরতা। নিতান্ত সাধারণ মধ্যবিত্ত বাড়ির মেয়ে হয়ে আজ এই জায়গায় পৌঁছতে পেরেছি শুধুমাত্র রূপ আর মেধার জোরে। আজ্ঞে হ্যাঁ, আমার রূপ আগুনের মত, মহাভারতে যজ্ঞের অগ্নিকুণ্ড থেকে উঠে আসা দ্রৌপদীর যেমনটি ছিল। তার মতই শ্যামবর্ণা আমি, তারই মত স্বাধীনচেতা। সারাজীবনে সৌন্দর্যের ছটায় পুড়িয়ে ছারখার করেছি অনেক রথীমহারথীর হৃদয়। আজও আমায় দেখে ঈর্ষান্বিত হয় সদ্যফোটা নবযৌবনারা। সেদিক থেকে আমি সার্থকনামা।
কিন্তু দ্রৌপদীর ছিল পাঁচ স্বামী। আর আমি... একজনের গরবেই গরবিনী।
উদ্দালক, আমার বর, প্রথম আমায় দেখে ডোভারলেন সঙ্গীতসম্মেলনে। একবারের দর্শনেই সে শরাহত হয়েছিল। বন্ধুবান্ধব মারফত ফোননাম্বার আর ঠিকানা জোগাড় করতে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি, বাকি কাজটা সারার দায়িত্ব নেয় ওর মা। আমার বাড়িতে, বলাই বাহুল্য হাতে চাঁদ পেয়েছিল। আমি অবশ্য আবেগে ভেসে যাইনি, বিয়ের আগে উদ্দালকের সাথে একান্তে দেখা করে বুঝে নিয়েছিলাম নিজের ভবিষ্যৎ পাওনাগণ্ডা। অভিজ্ঞ দোকানীর মত দাঁড়িপাল্লায় সবদিক তৌল করে তবেই রাজি হই। আমার দাবী ছিল অতি সামান্য, কোনওভাবেই আমার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করা যাবে না। স্বভাবে নরমপ্রকৃতির উদ্দালক বিনাবাক্যব্যয়ে তা মেনেও নিয়েছিল।
আমাদের বিবাহিতজীবন সুখের বলা চলে। দৃঢ়চেতা হলেও স্বেচ্ছাচারী নই আমি, নিজের নীড় হেলায় ভেঙে ফেলব এতটা বোকাও না। তাই বিয়ের পর সযত্নে উপেক্ষা করে গিয়েছি অগুনতি প্রলোভনের হাতছানি। বাইরে যতই আধুনিকা সাজি, ভিতর ভিতর সনাতন ভারতীয় নারী। উদ্দালকও আমার প্রতি একনিষ্ঠ। প্রেম? জানি না আমাদের মধ্যে আছে কিনা, যেটা নিশ্চিতভাবে আছে তা হল বোঝাপড়া।
দু’জনের বোঝাপড়া অটুট ছিল রাতের অন্ধকারে দাম্পত্যশয্যার নিভৃত ঘেরাটোপেও। ছিল, ততদিন... যতদিন আমি একঘেয়ে গতানুগতিকতায় হাঁফিয়ে না উঠেছি। হঠাৎই নিজের যৌবনবেলার কোনও এক সন্ধিক্ষণে আবিষ্কার করলাম, আর পারছি না আগের মত বেজে উঠতে। এমনকি অভিনয় করেও নয়। সে নীরব বার্তা ওর কাছে পৌঁছেছিল নিশ্চয়ই। অতএব স্বাদবদলের জন্য তড়িঘড়ি আয়োজন হল ফরেনট্রিপের। পরপর। হাওয়াই, মরিশাস, নিউজিল্যাণ্ড। মাসছয়েকের মধ্যে ট্রলিব্যাগের চাকায় জমল তিন মহাদেশের ধুলো।
কিন্তু দাম্পত্যের অন্দরমহলে জমে থাকা বরফ সে উষ্ণতায় গলল কই? অচেনা পরিবেশে, মহার্ঘ্য হোটেলরুমে অভ্যস্ত মৈথুনের যান্ত্রিকতায় সম্পর্কের শৈত্য বুঝি বেড়ে গেল কয়েকগুণ।
শীতঘুম ভেঙে উঠে দেখি উদ্দালক আর আমার মাঝে দুর্লঙ্ঘ্য দূরত্ব। কারোরই সাধ্য নেই একার চেষ্টায় অতিক্রম করি। হয়তো ইচ্ছেও নেই। ও ডুবে গেল নিজের কাজের ব্যস্ততায়।
অতৃপ্ত শরীর-মন নিয়ে একা অপেক্ষায় থাকি, কবে জ্বলে উঠবে দাবানল।
জানতাম না নিয়তি আমায় দেখে মুচকি হাসছে।
জানতাম না সেই প্রহর এত কাছে!
যাজ্ঞসেনী চ্যাটার্জি। ৩২, এক সন্তানের মা। কলকাতার খ্যাতনামা এক ব্যবসায়ী পরিবারে আমার বিয়ে হয় আট বছর আগে। অতুল বিত্তবৈভবের অধিকারিণী হওয়া সত্ত্বেও বহুজাতিক সংস্থার উচ্চপদে কর্মরতা। নিতান্ত সাধারণ মধ্যবিত্ত বাড়ির মেয়ে হয়ে আজ এই জায়গায় পৌঁছতে পেরেছি শুধুমাত্র রূপ আর মেধার জোরে। আজ্ঞে হ্যাঁ, আমার রূপ আগুনের মত, মহাভারতে যজ্ঞের অগ্নিকুণ্ড থেকে উঠে আসা দ্রৌপদীর যেমনটি ছিল। তার মতই শ্যামবর্ণা আমি, তারই মত স্বাধীনচেতা। সারাজীবনে সৌন্দর্যের ছটায় পুড়িয়ে ছারখার করেছি অনেক রথীমহারথীর হৃদয়। আজও আমায় দেখে ঈর্ষান্বিত হয় সদ্যফোটা নবযৌবনারা। সেদিক থেকে আমি সার্থকনামা।
কিন্তু দ্রৌপদীর ছিল পাঁচ স্বামী। আর আমি... একজনের গরবেই গরবিনী।
উদ্দালক, আমার বর, প্রথম আমায় দেখে ডোভারলেন সঙ্গীতসম্মেলনে। একবারের দর্শনেই সে শরাহত হয়েছিল। বন্ধুবান্ধব মারফত ফোননাম্বার আর ঠিকানা জোগাড় করতে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি, বাকি কাজটা সারার দায়িত্ব নেয় ওর মা। আমার বাড়িতে, বলাই বাহুল্য হাতে চাঁদ পেয়েছিল। আমি অবশ্য আবেগে ভেসে যাইনি, বিয়ের আগে উদ্দালকের সাথে একান্তে দেখা করে বুঝে নিয়েছিলাম নিজের ভবিষ্যৎ পাওনাগণ্ডা। অভিজ্ঞ দোকানীর মত দাঁড়িপাল্লায় সবদিক তৌল করে তবেই রাজি হই। আমার দাবী ছিল অতি সামান্য, কোনওভাবেই আমার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করা যাবে না। স্বভাবে নরমপ্রকৃতির উদ্দালক বিনাবাক্যব্যয়ে তা মেনেও নিয়েছিল।
আমাদের বিবাহিতজীবন সুখের বলা চলে। দৃঢ়চেতা হলেও স্বেচ্ছাচারী নই আমি, নিজের নীড় হেলায় ভেঙে ফেলব এতটা বোকাও না। তাই বিয়ের পর সযত্নে উপেক্ষা করে গিয়েছি অগুনতি প্রলোভনের হাতছানি। বাইরে যতই আধুনিকা সাজি, ভিতর ভিতর সনাতন ভারতীয় নারী। উদ্দালকও আমার প্রতি একনিষ্ঠ। প্রেম? জানি না আমাদের মধ্যে আছে কিনা, যেটা নিশ্চিতভাবে আছে তা হল বোঝাপড়া।
দু’জনের বোঝাপড়া অটুট ছিল রাতের অন্ধকারে দাম্পত্যশয্যার নিভৃত ঘেরাটোপেও। ছিল, ততদিন... যতদিন আমি একঘেয়ে গতানুগতিকতায় হাঁফিয়ে না উঠেছি। হঠাৎই নিজের যৌবনবেলার কোনও এক সন্ধিক্ষণে আবিষ্কার করলাম, আর পারছি না আগের মত বেজে উঠতে। এমনকি অভিনয় করেও নয়। সে নীরব বার্তা ওর কাছে পৌঁছেছিল নিশ্চয়ই। অতএব স্বাদবদলের জন্য তড়িঘড়ি আয়োজন হল ফরেনট্রিপের। পরপর। হাওয়াই, মরিশাস, নিউজিল্যাণ্ড। মাসছয়েকের মধ্যে ট্রলিব্যাগের চাকায় জমল তিন মহাদেশের ধুলো।
কিন্তু দাম্পত্যের অন্দরমহলে জমে থাকা বরফ সে উষ্ণতায় গলল কই? অচেনা পরিবেশে, মহার্ঘ্য হোটেলরুমে অভ্যস্ত মৈথুনের যান্ত্রিকতায় সম্পর্কের শৈত্য বুঝি বেড়ে গেল কয়েকগুণ।
শীতঘুম ভেঙে উঠে দেখি উদ্দালক আর আমার মাঝে দুর্লঙ্ঘ্য দূরত্ব। কারোরই সাধ্য নেই একার চেষ্টায় অতিক্রম করি। হয়তো ইচ্ছেও নেই। ও ডুবে গেল নিজের কাজের ব্যস্ততায়।
অতৃপ্ত শরীর-মন নিয়ে একা অপেক্ষায় থাকি, কবে জ্বলে উঠবে দাবানল।
জানতাম না নিয়তি আমায় দেখে মুচকি হাসছে।
জানতাম না সেই প্রহর এত কাছে!