ফোনে- ফোনে, কানে কানে by udola.champa

[ddey333]

৩

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পরে রাহুল জানতে চাইল, “এই সবের সুত্রপাত কবে থেকে হল? তুমিকি সেটা জান, বিম্বো?”

“মনে হয়, জানি...”, আমি আর একটা দীর্ঘ নিস্বাশ ফেললাম, আর বিয়ারের বতল থেকে আর একটা ঢোঁক গিললাম আর বলতে লাগলাম-

আমি যত দুর জানি, মা’মণির প্রথমবার সম্পর্ক হয় কলকাতার এক কাকুর সাথে...

কিন্তু আমি একটা জিনিষ লক্ষ্য করে ছিলাম যে একজন ভদ্র লোক আমার মা’মণির কাছে বার বার আসতেন। ওনাকে আমি কলকাতার কাকু বলে ডাকতাম।

আর ওনার সাথে প্রথম পরিচয় হয়, আমাদের ফুলওয়ালী মাসীর বাড়িতে। তখন ভদ্র লোকের বয়েস হবে প্রায় ৪৫ এর কাছা কাছি...

ঐ সময় ফুলওয়ালী মাসীর শরীর একটু খারাপ যাচ্ছিল, তাই মা’মণি ফুলওয়ালী মাসীর বাড়িতে গিয়ে ওনার ফুল গাছ গুলিতে জল দিত, ফুল তুলে দিত, ওনার সাথে বসে ফুলের মালা গেঁথে দিত... আদি- ইত্যাদি...

সেটি ছিল একটা আমাবশ্যার দিন... কলকাতা থেকে একটি ধনি ব্যাক্তি – সেই কলকাতার কাকু- এসে এক হাজার আটটা জবা ফুলের পাঁচটি মালা গেঁথে দেবার অর্ডার দিয়ে গিয়েছিলেন।

ওনার ইচ্ছা ছিল যে ঐ ফুলের মালা গুলিমন্দিরে ঠাকুরের মূর্তিতে পরাবেন। মুহূর্ত অনুযায়ী উনি পূজার দিন খুব সকালেই এসে গিয়েছিলেন, কিন্তু ফুলওয়ালীর শারীরিক অবস্থা অনুযায়ী সে সব কটা ফুলের মালা গাঁথতে পারেনি ফুলওয়ালী চারটে মালা গাঁথার পরেই সে মা’ মণি কে ডেকেছিল।

আমার বয়েস তখন কত হবে? চার অথবা পাঁচ।

আমিও নিজের মা’মণির কোলে চড়ে পৌঁছে গিয়েছিলাম ফুলওয়ালীর বাড়িতে। সেই দিন মা’ মণি রাত সাড়ে চারটে নাগাদ ঘুম থেকে উঠে পড়েছিলেন, স্নান করে গায়েস শুধু একটা লাল পাড় শাড়ি পরে আধ ভিজা এলো চুলে ঠাকুর নমস্কার করে, মা’মণি অর্ডারের মালা গাঁথতে বসে গিয়েছিলেন।

ইতিমধ্যে ফুলওয়ালীও ওঠে পড়েছে আরে কিছুক্ষণ বাদেই কলকাতার কাকুও এসে উপস্থিত।

সেই দিন প্রথমবার উনি মা’মণি কে দেখেছিলেন ঐঅবস্থায়- আধ ভিজা এক ঢাল এলো চুল, পরনে শধু মাত্র শাড়ি- ব্লাউজ পরা নেই- ২৬- ২৭ বয়েসের একটা নারী তার হয়ে ফুলের মালা গাঁথছে।

ওনাকে আসতে দেখার পরে, ওনাকে বসিয়ে মা ঘরেগিয়ে অবস্য মা’মনি নিজের চুলে একটা খোঁপা করে একটা ব্লাউজ পরে এসে বসে আবার মালা গাঁথতে লাগেছিলেন। হাজার হোক পর পুরুষ উনি, কিন্তু কলকাতার কাকু যা দেখার দেখে নিয়েছিল... ফুলওয়ালীর সাথে গল্প করতে করতে উনি মায়ের ব্যাপারেও জিজ্ঞাসা করে ছিলেন। আমি পাসেই বসে ছিলাম...

জানি না কেন, মা’মণির কথা উৎসর্গ হতেই ফুলওয়ালী উঠে গিয়ে নিজে হাতে আমার মা’মণির চুলের খোঁপা খুলে, চুল পীঠের উপরে খেলিয়ে দেয়, আর বলে, “দুলি, তুই এলো চুলেই বসে মালা গাঁথতে থাক...”