20-08-2021, 04:01 PM
"কতদিন দেবে? মুফতে? আমি দেখিনি ভেবেছিস কীরকম ভাবে ও তোর দুদু চলকানো দেখে? তুই কি দিয়েছিস ওকে যে ও খালি দিয়েই যাবে? তুই না শুলে কারোর কাছ থেকে কিসসু পাবিনা মাস খানেক পরে। কি করব তখন আমরা? মুদি গিরি?", বাবা র কথা শুনে মনে হচ্ছিলো না যে ও নিজের স্ত্রীর সাথে কথা বলছে। নন্তুর মা মারা গিয়েছেন বছর পাঁচেক আগে। শ্যামল কাকু যে মার শরীর দেখে সেটা সবাই জানে আর সবাই যে মাকে দ্যাখে, সেটা আমি জানি। আমাদের এই টাউন এর মেয়ে বউ রা সবাই কেমন যেন গা ঢাকা বোরিং টাইপের। সেখানে আমার মার পিঠ কাটা ব্লাউস, নাভির নিচে শাড়ি আর নিতম্বের দোলা একটা কেচ্ছার মতন ব্যাপার করবে সেটা তো স্বাভাবিক। মা জানত যে ও সুন্দরী আর সেটা জানান দিতেও ভালবাসত। বাবা ও একসময় খুব গর্ব করতো মার সৌন্দর্য, শরীর স্বাস্থ নিয়ে। কিন্তু এখন সেই বাবাই মা কে অন্যদের সাথে কেন শুতে বলছে আমি বুঝতে পারছিলাম না। আমি ফিরে এসেছিলাম নিজের ঘরে। কেমন একটা ঘোরের মধ্যে ছিলাম। যা দেখলাম, যা সুনলাম সেটা যেন বিশ্বাস হচ্ছিল না। বার বার চোখে ভাসছিল মার অর্ধ নগ্ন শরীরের ওপরে আমার যৌন অক্ষম বাবার আক্রোশ। ভাবছিলাম বাবা র যায়গায় যদি শ্যামল কাকু থাকতো?