[ddey333]

কথা টা ঠিক। বিকেলে খেলার শেষে যখনই আমরা চার জন একলা বসে একটু হাওয়া খাই, অবধারিত ভাবে আমার মা কে নিয়ে এদের তিন জনের কেউ না কেউ কোন কথা তুলবে, তারপরে খিস্তি খেউর, নোংরা কথাবারতার বন্যা বয়ে যায়। ওদের আমার কাছে একটাই জিজ্ঞাস্য থাকে যে মা কি কাপড় পরেছিল আজকে বা কালকে রাতে বাবার সাথে কিছু করেছিলো কিনা। একবার শুধু বলে ফেলেছিলাম ওদের কাছে যে আমি ওদের শোয়ার ঘরে আড়ি পেতেছিলাম, ব্যাস তারপরে যেন বন্যার বাধ ভাঙ্গা জলের মত প্রশ্ন। সেই থেকেই শুরু এদের বিকেলের আড্ডার টপিক।

"হ্যাঁরে, তোর বাবার শরীর ভাল আছে তো?", নন্তু কাধে হাত রেখে জিগাসা করলো, "আজকে দোকানে বসে নি দেখলাম বিকেলে"।

"হ্যাঁ ওই অ্যাকসিডেন্ত এর পর থেকে কীরকম খিটখিটে হয়ে আছে। কিছুই পছন্দ নয়, মার সাথে রাগারাগি...", আমি আস্তে আস্তে বললাম। ঝগড়ার সব কারণ ওদের কাছে খুলে বলা সম্ভব নয়।