11-08-2021, 09:27 AM
মালতী সিড়ি ভেঙ্গে একতলায় নেমে গেল। ছোট দেওরের ঘর ফাঁকা পরে আছে। সৌরভ বাথরুমে শাওয়ারের তলায় দাঁড়িয়ে তার দেহের উত্তাপকে ঠান্ডা করছে। মালতী বাথরুমের দরজায় টোকা মেরে জিজ্ঞাসা করল, "আমি দোকানে বিরিয়ানি আনতে যাচ্ছি। তুমি কি মটন খাবে, নাকি চিকেন?"
দরজার ওপার থেকে সৌরভের গলা ভেসে এলো, "মটন। কিন্তু বাবাও কি বিরিয়ানি খাবে?"
মালতী আগ্রহের সাথে উত্তর দিল, "হ্যাঁ, খাবেন না তো কি! বুড়ো মানুষদের বুঝি একটু ভালমন্দ খেতে ইচ্ছে হয় না। একদিন বিরিয়ানি খেলে কিচ্ছু হয় না। তুমি এত চিন্তা করো কেন বলো তো? তুমি স্নান-টান সেড়ে রেডি হয়ে নাও। আমি আসছি।"
ছোট দেওরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে মালতী বাড়ির বাইরে বেরিয়ে এলো। আজ খুব চড়া রোদ উঠেছে। সূর্যদেব যেন রেগে অগ্নিশর্মা হয়ে আছেন। রায়বাড়ি থেকে বড়রাস্তার মোড় মাত্র পাঁচ মিনিটের হাঁটা পথ। কিন্তু অতটুকু পথ হাঁটতেই মালতী একেবারে ঘেমে নেয়ে গেল। ঘামে ভিজে গিয়ে তার পাতলা সূতির শাড়িটা সেঁটে বসলো। পাতলা ব্লাউসটা তার গায়ের সাথে লেপ্টে গেল। তার বিশাল দুধ দুটো আরো বেশি স্পষ্ট হয়ে পরল। ঘামে ভিজে তার রসাল শরীরের লোভনীয় বাঁকগুলো আরো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কিন্তু তার দুর্ভাগ্য যে এমন অবস্থায় তাকে কোনো মরদ দেখতে পেল না। রোদের প্রখর তাপের জন্য রাস্তায় কোনো লোক নেই। তার দুর্ভাবনাকে বাস্তবায়িত করে পাড়ার ছেলেছোকরারা সব আগেই কাজে বেরিয়ে গেছে। মোগলাইয়ের দোকানে পৌঁছে মালতী দেখল দোকানে আর কোনো খরিদ্দার নেই। দোকান পুরো ফাঁকা। শুধু দোকানের মালিক ক্যাসবাক্সের সামনে বসে মোবাইলে কারুর সাথে কথা বলছে। সে তার দিকে এগিয়ে গেল।
দরজার ওপার থেকে সৌরভের গলা ভেসে এলো, "মটন। কিন্তু বাবাও কি বিরিয়ানি খাবে?"
মালতী আগ্রহের সাথে উত্তর দিল, "হ্যাঁ, খাবেন না তো কি! বুড়ো মানুষদের বুঝি একটু ভালমন্দ খেতে ইচ্ছে হয় না। একদিন বিরিয়ানি খেলে কিচ্ছু হয় না। তুমি এত চিন্তা করো কেন বলো তো? তুমি স্নান-টান সেড়ে রেডি হয়ে নাও। আমি আসছি।"
ছোট দেওরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে মালতী বাড়ির বাইরে বেরিয়ে এলো। আজ খুব চড়া রোদ উঠেছে। সূর্যদেব যেন রেগে অগ্নিশর্মা হয়ে আছেন। রায়বাড়ি থেকে বড়রাস্তার মোড় মাত্র পাঁচ মিনিটের হাঁটা পথ। কিন্তু অতটুকু পথ হাঁটতেই মালতী একেবারে ঘেমে নেয়ে গেল। ঘামে ভিজে গিয়ে তার পাতলা সূতির শাড়িটা সেঁটে বসলো। পাতলা ব্লাউসটা তার গায়ের সাথে লেপ্টে গেল। তার বিশাল দুধ দুটো আরো বেশি স্পষ্ট হয়ে পরল। ঘামে ভিজে তার রসাল শরীরের লোভনীয় বাঁকগুলো আরো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কিন্তু তার দুর্ভাগ্য যে এমন অবস্থায় তাকে কোনো মরদ দেখতে পেল না। রোদের প্রখর তাপের জন্য রাস্তায় কোনো লোক নেই। তার দুর্ভাবনাকে বাস্তবায়িত করে পাড়ার ছেলেছোকরারা সব আগেই কাজে বেরিয়ে গেছে। মোগলাইয়ের দোকানে পৌঁছে মালতী দেখল দোকানে আর কোনো খরিদ্দার নেই। দোকান পুরো ফাঁকা। শুধু দোকানের মালিক ক্যাসবাক্সের সামনে বসে মোবাইলে কারুর সাথে কথা বলছে। সে তার দিকে এগিয়ে গেল।