04-08-2021, 02:15 PM
‘তোমার ছোটবেলা কোথায় কেটেছে?’ প্রশ্ন রাখলেন মিসেস স্ট্যানহোপ।
‘লুইসিয়ানায়। আমার বাবা একজন মেকানিক।’ কোন দরকার ছিল না, তাও কেন যে হটাৎ করে মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল বাবার কথাটা, নিজেই বুঝতে পারল না। অবস্য বলে ভুল করে নি কিছু, ঠিকই করেছে। ট্রেসি যথেষ্ট গর্বিত তার বাবার সম্বন্ধে।
‘মেকানিক?’
গলাটা খেকারি দিয়ে একটু পরিষ্কার করে নিয়ে উত্তর দিল, ‘হ্যা। মেকানিক। আমার বাবা একটা খুব ছোট্ট কারখানা শুরু করেন, নিউ অর্লিন্সে, তারপর আসতে আসতে সেটা একটা বড় কোম্পানিতে রূপান্তরিত করেন। পাঁচ বছর আগে বাবা মারা যাওয়ার পর, মা সেই কোম্পানির দ্বায়িত্ব তুলে নেন নিজের কাঁধে।’
‘তা তোমাদের সেই কোম্পানি কি তৈরী করে?’
‘গাড়ির এক্সহস্ট পাইপ আর অন্যান্য কিছু পার্টস।’
শুনে চার্লসের বাবা আর মা একে অপরের দৃষ্টি বিনিময় করলেন। তারপর প্রায় একসাথেই বলে উঠল, ‘ও, বুঝলাম।’ ওনাদের গলার স্বর বা বলার ধরন ট্রেসিকে যথেস্ট উদ্বিগ্ন করে তুলল। কেন জানি তার মনে এখনই একটা খটকা লাগছে, যে আগামী কতদিন সে এই মানুষগুলোকে ভালোবাসতে পারবে বলে। উল্টো দিকে বসে থাকা দুটো সহানুভূতিহীন মুখের দিকে তাকিয়ে রীতিমত অস্বস্তি হতে লাগল তার। তাড়াতাড়ি করে নিজের ভীতিটাকে মুছতে সে বলে উঠল, ‘আপনি মানে ঠিক আমার মায়ের মতই দেখতে জানেন। আমার মাও খুব সুন্দরী, বুদ্ধিমতি। আপনার মতই বেঁটেখাটো কিন্তু...’ বলতে বলতে তার কথাটা হারিয়ে গেল, যে ভাবে ঘরের মধ্যের আবহাওয়া অস্বস্তিকর রকম চুপচাপ, তাতে। চেষ্টা করল ঠোটের কোনে একটু হাসি আনতে কিন্তু যে ভাবে ভদ্রমহিলা তার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন, তাতে হাসিটা আসতে গিয়েও আর এলো না।
মিসেস স্ট্যানহোপ সরাসরি কথাটা ট্রেসির দিকে ছুড়ে দিলেন প্রায়, ‘চার্লস বলছিল তুমি নাকি অন্তঃসত্তা!’
এই মুহুর্তে ট্রেসির মনে হচ্ছে চার্লস এই কথাটা এনাদের এক্ষুনি না জানাতেও পারতো। এনাদের মনোভাব এতটাই নগ্ন অনভিলাষী, যেন মনে হচ্ছে এই ব্যাপারটাতে ওনাদের ছেলের কোন দোষই নেই। এনাদের তাকানো বা কথা বলার ধরনে মনে হচ্ছে যেন ট্রেসিই এই সব ঘটিয়ে তাঁদের ছেলের জীবনে একটা কলঙ্কের দাগ লাগিয়ে দিয়েছে।
‘আজকালকার দিনে এই সব...’ কথাটা বলতে বলতে চুপ করে গেলেন মিসেস স্ট্যানহোপ, কারন সেই মুহুর্তে চার্লস ঘরে প্রবেশ করছে। ট্রেসির যেন মনে হল তার সারাটা জীবনে এতটা খুশি সে আগে কখনও হয়নি।
‘তারপর? সব কেমন চলছে তোমাদের?’ চার্লস ঘরে ঢুকতে ঢুকতে প্রশ্ন করল।
ট্রেসি তাড়াতাড়ি সোফা থেকে উঠে চার্লসের কাছে গিয়ে তার বাহুটাকে ধরে বলে উঠল, ‘খুব ভালো, ডার্লিং।’ মনে মনে ভাবলো, উফ, ভাগগিস চার্লস এঁদের মত নয়। অবস্য হবেও না। এনারা কেমন যেন সঙ্কির্ণ মনের অসম্ভব উন্নাসিক আর ঠান্ডা। এনাদের মধ্যে সেই আপন করে নেওয়ার ব্যাপারটাই যেন নেই।
পেছনে একটা খুক খুক করে কাশির আওয়াজে ঘাড় ফিরিয়ে দেখে বার্টলার একটা ট্রেতে ড্রিঙ্কস নিয়ে দাঁড়াইয়ে রয়েছে। ট্রেসি মনে মনে বলে উঠল, এবার সব কিছু ঠিক হয়ে যাবে। এই সিনেমাটার মত একটা হ্যাপি এন্ডিং হবে নিশ্চয়।
******
‘লুইসিয়ানায়। আমার বাবা একজন মেকানিক।’ কোন দরকার ছিল না, তাও কেন যে হটাৎ করে মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল বাবার কথাটা, নিজেই বুঝতে পারল না। অবস্য বলে ভুল করে নি কিছু, ঠিকই করেছে। ট্রেসি যথেষ্ট গর্বিত তার বাবার সম্বন্ধে।
‘মেকানিক?’
গলাটা খেকারি দিয়ে একটু পরিষ্কার করে নিয়ে উত্তর দিল, ‘হ্যা। মেকানিক। আমার বাবা একটা খুব ছোট্ট কারখানা শুরু করেন, নিউ অর্লিন্সে, তারপর আসতে আসতে সেটা একটা বড় কোম্পানিতে রূপান্তরিত করেন। পাঁচ বছর আগে বাবা মারা যাওয়ার পর, মা সেই কোম্পানির দ্বায়িত্ব তুলে নেন নিজের কাঁধে।’
‘তা তোমাদের সেই কোম্পানি কি তৈরী করে?’
‘গাড়ির এক্সহস্ট পাইপ আর অন্যান্য কিছু পার্টস।’
শুনে চার্লসের বাবা আর মা একে অপরের দৃষ্টি বিনিময় করলেন। তারপর প্রায় একসাথেই বলে উঠল, ‘ও, বুঝলাম।’ ওনাদের গলার স্বর বা বলার ধরন ট্রেসিকে যথেস্ট উদ্বিগ্ন করে তুলল। কেন জানি তার মনে এখনই একটা খটকা লাগছে, যে আগামী কতদিন সে এই মানুষগুলোকে ভালোবাসতে পারবে বলে। উল্টো দিকে বসে থাকা দুটো সহানুভূতিহীন মুখের দিকে তাকিয়ে রীতিমত অস্বস্তি হতে লাগল তার। তাড়াতাড়ি করে নিজের ভীতিটাকে মুছতে সে বলে উঠল, ‘আপনি মানে ঠিক আমার মায়ের মতই দেখতে জানেন। আমার মাও খুব সুন্দরী, বুদ্ধিমতি। আপনার মতই বেঁটেখাটো কিন্তু...’ বলতে বলতে তার কথাটা হারিয়ে গেল, যে ভাবে ঘরের মধ্যের আবহাওয়া অস্বস্তিকর রকম চুপচাপ, তাতে। চেষ্টা করল ঠোটের কোনে একটু হাসি আনতে কিন্তু যে ভাবে ভদ্রমহিলা তার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন, তাতে হাসিটা আসতে গিয়েও আর এলো না।
মিসেস স্ট্যানহোপ সরাসরি কথাটা ট্রেসির দিকে ছুড়ে দিলেন প্রায়, ‘চার্লস বলছিল তুমি নাকি অন্তঃসত্তা!’
এই মুহুর্তে ট্রেসির মনে হচ্ছে চার্লস এই কথাটা এনাদের এক্ষুনি না জানাতেও পারতো। এনাদের মনোভাব এতটাই নগ্ন অনভিলাষী, যেন মনে হচ্ছে এই ব্যাপারটাতে ওনাদের ছেলের কোন দোষই নেই। এনাদের তাকানো বা কথা বলার ধরনে মনে হচ্ছে যেন ট্রেসিই এই সব ঘটিয়ে তাঁদের ছেলের জীবনে একটা কলঙ্কের দাগ লাগিয়ে দিয়েছে।
‘আজকালকার দিনে এই সব...’ কথাটা বলতে বলতে চুপ করে গেলেন মিসেস স্ট্যানহোপ, কারন সেই মুহুর্তে চার্লস ঘরে প্রবেশ করছে। ট্রেসির যেন মনে হল তার সারাটা জীবনে এতটা খুশি সে আগে কখনও হয়নি।
‘তারপর? সব কেমন চলছে তোমাদের?’ চার্লস ঘরে ঢুকতে ঢুকতে প্রশ্ন করল।
ট্রেসি তাড়াতাড়ি সোফা থেকে উঠে চার্লসের কাছে গিয়ে তার বাহুটাকে ধরে বলে উঠল, ‘খুব ভালো, ডার্লিং।’ মনে মনে ভাবলো, উফ, ভাগগিস চার্লস এঁদের মত নয়। অবস্য হবেও না। এনারা কেমন যেন সঙ্কির্ণ মনের অসম্ভব উন্নাসিক আর ঠান্ডা। এনাদের মধ্যে সেই আপন করে নেওয়ার ব্যাপারটাই যেন নেই।
পেছনে একটা খুক খুক করে কাশির আওয়াজে ঘাড় ফিরিয়ে দেখে বার্টলার একটা ট্রেতে ড্রিঙ্কস নিয়ে দাঁড়াইয়ে রয়েছে। ট্রেসি মনে মনে বলে উঠল, এবার সব কিছু ঠিক হয়ে যাবে। এই সিনেমাটার মত একটা হ্যাপি এন্ডিং হবে নিশ্চয়।
******