30-07-2021, 05:09 PM
পরের দিন সকালে রওনা হলাম, আগেই ঠিকানাটা ভাল করে জেনে নিয়েছিলাম। বাড়ীতে যখন ঢুকলাম প্রায় ১১ টা বাজে। সাধারণ কৃষক বাড়ী। কিন্তু বাড়ীর প্রতিটি কোনায় রুচি আর পরিশ্রমের চিহ্ন। পাচিল দেওয়া, সামনে বড় উঠান, একপাশে গোয়াল ঘর, রান্নাঘর, পাটের স্তুপ, গোবড় নুড়ি, সাধারণত কৃষকদের বাড়ীর অবস্থা যেমন হয় আরকি, কিন্তু নোংরা নয়, পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন চকচকে।কিন্তু কাউকে দেখা যাচ্ছে না।বাড়ীতে কেউ আছেন? বেশ দুতিনবার ডাকার পর অবশেষে একজন বের হলেন ঘর থেকে।শান্ত-শিষ্ট, পরিশ্রমি, খুব বেশি লম্বা না, আকর্ষনীয় নয়, মা মা চেহারার স্নেহে ভরা আদুরে আদুরে একজন বের হলেন। হাতে ভাতের এটো।আশ্চর্য হলাম ১১টার সময় ভাত খাচ্ছে দেখে। বয়স খুব বেশি না হয়ত ৩৫ হতেপারে, কমও হতে পারে।কাউকে খুজছো বাবা? মনে মনে একটা রাগ নিয়ে এসেছিলাম, যারা পূর্ণিমাকে কষ্ট দেয়, তাদেরকে দেখে নেব। কিন্তু এত সুন্দর আহবান আর এত মনোমুগ্ধকর একজনকে দেখে এক মুহুর্তে রাগ চলে গেল। বুঝলাম ইনিই পুর্ণিমার শ্বাশুড়ী। আমার আংকেলের কথায় ডাইনী বুড়ি। কিন্তু ডাইনীর কোন লক্ষ্মন দেখলাম না।জী, আমি পূর্ণিমার চাচাতো ভাই। শুনলাম ওর বিয়ে হয়েছে, বিয়ের সময় ছিলাম না।ওবাবা, তা আগে বলবা তো, এসো এসো, কোথায় বসতে দেয়, কিভাবে আমাকে আপ্যায় করবে তারই চেষ্টা। কিন্তু দুর্ভাগ্যজনক ভাবে বারান্দা আর ঘরে এমন কোন জায়গা নেই যেখানে আমাকে বসতে দিতে পারে। ঘর আর বারান্দা জুড়ে পাটের সারি।ঘরে সাধারণ একটা খাট। কিন্তু পরিপাটি করা। যদিও সারা ঘর ভর্তি পাটের গাট।আমি কেন যেন তাকে মায়ুইমা বলতে পারলাম না। শুধু মা বললাম।আপনি ব্যস্ত হবেন না মা, ভাত খেয়ে নেন, আমি বসছি। বলে খাটের এক কোনে বসলাম।সামনে মেঝেতে বসলেন তিনি। হাত ধুয়ে আমার জন্য ও ভাত বাড়তে গেলেন।আমি শশব্যস্ত হয়ে নিষেধ করলাম। খেতে শুরু করলেন তিনি।