ধুপের গন্ধ আর সংসারের তিনজনঃ by luvdeep23

[ddey333]

কমলার বয়স হলেও শরীর স্বাস্থ্য এখনো বেশ টানটান। স্তন ভারী হলেও এখন বেশ উঁচু হয়েই থাকে। ত্বক এখন বেশ টানটান। শুধু অসুবিধে ওই পায়ের ব্যাথা। দোতালার ঘরে আসতে গেলেই মনে ভয় হতে থাকে। এইরে আবার সিঁড়ি ভাঙতে হবে। কমলার মনে হয় যদি কেউ পায়ে বা কোমরে একটু মালিশ করে দিত। কিন্তু বলবে কাকে? বিজন কাজের মধ্যে থাকেন, দুপুরে থাকেন না। ওঁকে বলার তো কোন সুযোগ নেই। থাকে ঘরে ওই বউ। কিন্তু ওকে বলা? ঘরেই আসতে চায় না তো কোমর মালিশ দূর অস্ত। তাই নিজের ব্যাথা নিজের মধ্যে নিয়েই থাকে কমলা।

“ধুপ নেবেন?”

কমলার ঘুম ভেঙ্গে গেল চিৎকারে। ধুত, এই ভরদুপুরে কে আবার এলো। আর গলা শোন, মরা মানুষও জেগে উঠবে। বেশ ঘুমটা লেগে এসেছিল, ভেঙ্গে গেল এই বদখৎ গলায়। মনে হয় ভিক্ষে চাইতে এসেছে। মড়াগুলোর সময়জ্ঞান পর্যন্ত নেই। যত্তসব অপয়ার দল। এই কাঠফাটা রোদে কুকুরগুলো পর্যন্ত ছায়া খুঁজে শুয়ে আছে, আর এইসব ভিখারিগুলোর রোদ মোদের কোন বালাই নেই। ঘরের দরজার সামনে এসে গলা ছুঁড়ে দিলেই হল। কি অলুক্ষুনে কাণ্ড দেখ দেখি। আমি তো আর উঠছি না এই বিছানা ছেড়ে, বউটা যদি ওঠে তো উঠুক। পরে জেনে নেওয়া যাবেখন। কিন্তু পিয়ন তো হতে পারে। কে জানে বাবা, কার আবার চিঠি এলো। এতসব ভেবে নিজের আর কৌতূহল চেপে রাখতে পারলো না কমলা। ঠাণ্ডা ছুঁড়ে ফেলে খাট থেকে নেমে হাঁটুর আর কোমরের ব্যাথা নিয়ে নিচে নেমে এলো কোনরকমে। সদর দরজার দিকে যেতে যেতে নজর ছুঁড়ে দিলো বউয়ের ঘরের দিকে। দরজাটা অল্প ভেজানো, তারমানে বউ ঠিকই করে নিয়েছে যে ও উঠবে না। দরজা খুলে ফাঁক করতেই রোদের ঝামটা মুখে চোখে মারল কমলার। মুখটা যেন ঝলসে গেল। বউটাকে মনে মনে গালাগালি দিয়ে দিল, যা শয়তান বউটা বলতও না যে কে এসেছিল।


এদিকে কান খাড়া করে উপুর হয়ে শুয়ে রইল রুবি ওর ঘরে। যাবার ইচ্ছে থাকলেও উপায় নেই। এই ঘরে সব কিছু ওর শ্বাশুরীর কথাতেই চলে। এই দেড় বছরে রুবি সেটা বেশ ভালভাবে বুঝে গিয়েছে। যদি আগে যায় তাহলে নিশ্চিৎভাবে তাকে শুনতে হবে, কেন তোমার আবার দরজা খোলার কি হোল। সোমত্ত মেয়ে, খেয়াল নেই? আমি তো আছি নাকি?

রুবি কান খাঁড়া করে শুনতে পেল শ্বাশুরীর নেমে আসার আওয়াজ। রুবির প্রয়োজন হলে শ্বাশুরী ওকে না ডেকে পারবে না। যদি পিয়ন হয়ে থাকে তাহলে তো ডাকতেই হবে, কারন পোস্ট অফিসে রুবির নামে অথোরাইজেশন দেওয়া আছে। মাসের প্রথমে সুজনের ডিডি আসে আর সেটা রুবিই হাতে নেয়। উঠে পাখা বন্ধ করতে শনশন শব্দটা বন্ধ হোল। যাক, বাইরে কথা হলে শোনা যাবে। রুবি কমলার আওয়াজ পেল গলার, কি চাই? এটা কি বাড়ির লোককে ডাকার সময়? তোমাদের জ্বালায় কি একটু শান্তিতে শোবার উপায় নেই? যাও তো এখন, বিরক্ত কর না। একটুও সময়জ্ঞান নেই। এখন ভিক্ষে ফিক্ষে হবে না। পথ দেখ তো এখন। রুবি শুনতে পেল ধরাম করে দরজা বন্ধ করার আওয়াজ। তারপরেই শুনল কমলার গজগজ করতে করতে উঠে যাবার আওয়াজ দোতলায়।