25-07-2021, 11:51 PM
কুড়ি
ও তারমানে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েও আবার চুপি চুপি আড়াল থেকে দেখা হচ্ছে। দরজার পাশে দাঁড়িয়ে আবার ফিক ফিক করে হাসাও হচ্ছে? আমি কেমন মজা পাচ্ছি, দেখে খুব আনন্দ হচ্ছে না তোমার? দাঁড়াও আমিও মজা বার করছি।
এমন ভাব করলাম, যেন আমিও বিদিশা কে দেখতেই পাই নি। ও ঘরে ঢুকলো, আমার পেছনটায় এসে দাঁড়াল।
- কি ব্যাপার? বাটিটা হাতে নিয়ে বসে আছো কেন?
আমি যেন গুরুত্বই দিলাম না ওর কথাটার। বেশ তো চলেই গিয়েছিলে, আবার ফিরে এলে কেন?
- উ বাবুর গোঁসা হয়েছে। দেখি হাঁ করো তো আমি খাইয়ে দিচ্ছি।
বিদিশা আমার সামনেই বসলো। বাটি টা আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে বলল, চুপ করে বসে থাকো, আর মাঝে মধ্যে হাঁ করো, আমি চামচে করে বাড়িয়ে দিচ্ছি।
আমার মুখ খুলছে না। বিদিশা ধমকে বলে উঠল, কি হলো? হাঁ করছো না কেন?
আমি মুখ গম্ভীর করে বললাম, চামচে তে আমার পোষাবে না, আমাকে হাতে করে খাইয়ে দিতে হবে।
বিদিশা অবাক হয়ে বলল, মুড়ি জল হাতে করে কিভাবে খাওয়াবো? এ কি ভাত নাকি? পাশ দিয়ে পড়ে যাবে তো? চামচেই তো ঠিক আছে।
আমি যেন অবাধ্য শিশু। এই মূহূর্তে শুভেন্দু সামনে থাকলে বলে উঠত, শালা কে বলবে এটা একটা রুগী। যেন তিলে তিলে বদ বুদ্ধি।
বিদিশা কেমন কাকুতি মিনতি করে বলে উঠল, এই হাঁ টা করো না? কেমন মুখে তালা আটকে বসে আছে।
আমি বললাম, ঠিক আছে প্রথম গ্রাসটা হাতে তুলে মুখে পুরে দাও, তারপর চামচে করেই খাচ্ছি।
বিদিশা কি করবে ভেবে পেল না। হাতে করে মুড়ি শুদ্ধু জল তুলতে গেল, জলটা ওর আঙুল বেয়ে বাটিতেই পড়ে গেল। হাতে লেগে রয়েছে ভিজে মুড়ি। মুখের অভ্যন্তরে যেই চালান করেছে, আমি জিভ দিয়ে ওর আঙুল গুলোই চাটতে শুরু করলাম। পারলে আঙুলটাই না গিলে খেয়ে ফেলি।
বিদিশা ভাল মতন বুঝতেই পারছে, তলে তলে আমার মতলব টা। আমাকে বলল, এই কটা দিন আমি ছিলাম না, তুমি একেবারে পাক্কা বদমায়েশে পরিণত হয়েছো। আগে তুমি কত ভাল ছেলে ছিলে। সবাই বলতো, দেবের মতন ছেলে হয় না। আর এখন দেখো, মুড়ি খাবার নাম করে আমার আঙুল খাচ্ছে।
হেসে বললাম, রুগীদের শিশুর মতন যত্ন করতে হয়। অত বকা ঝকা করতে নেই। শিশু মানেই ভুল তো হবেই। এত মিষ্টি মিষ্টি আঙুল গুলো, কি করবো? আমার জিভ তো শুনতেই চাইছে না। - তোমার জিভটা না, আমি কামড়ে ছিঁড়ে দেবো।
- কামড়াও। এই তো আমি জিভ বাড়িয়ে দিচ্ছি।
বিদিশা এবার হো হো করে হেসে ফেললো। আমারে বললো, কি সাংঘাতিক লোক রে বাবা, তখন থেকে শুধু বদমায়েশি করে যাচ্ছে আমার কথা শুনছেই না।
আমি বললাম, ঠিক আছে আমি চামচে করেই খাচ্ছি। আগে তুমি একটু হাঁ করো, আমি তোমাকেও এক চামচ খাইয়ে দিই?
- কেন? আমি কি তোমার মতন অসুস্থ না কি?
- জানো না? কষ্ট সবসময় প্রেমিক প্রেমিকাকে ভাগাভাগি করে নিতে হয়। তুমি যদি আমার মতন অসুস্থ হতে, দেখতে আমিও মুড়ি জল খেতাম।
বিদিশা বলল, আমি তো রাতে কিছু খাবই না ঠিক করেছি। মা’ আমাকে অনেক করে বলছিল। বললাম, খিদে নেই। দেবের খাওয়া হয়ে গেলে আমি এমনি শুয়ে পড়বো। দুপুর বেলা এত পরোটা খেয়েছি, আমার পেট এমনি ভর্তি হয়ে রয়েছে।
- তুমি না খেলে আমিই বা কি করে খাই?
- আরে বাবা, তুমি তো সারাদিন কিছু খাও নি। এখন এইটুকু না খেলে চলবে কি করে?
ঠিক আছে, এক চামচ তো এখন খাও।
বাটির মধ্যে চামচে টা ঢুকিয়ে বিদিশার দিকে বাড়িয়ে দিলাম। বিদিশা যেই হাঁ করলো, আমি চামচটা ওর মুখের মধ্যে প্রবেশ না করিয়ে জল শুদ্ধু মুড়ি গুলো ওর বুকের ওপর ছড়িয়ে দিলাম। বিদিশা এই এই করে চিৎকার করে উঠল। কি করলে তুমি? আমার কাপড় ভিজিয়ে দিলে?
- দাঁড়াও, দাঁড়াও, উঠো না আমি ঠিক করে দিচ্ছি।
কি করতে চাইছো বলো তো তুমি? তোমার মতলব টা কি?
বিদিশা দেখছে, আমার ঠোঁটদুটো বিদিশার বুকের ওপর কি যেন খুঁজে খুঁজে মরীয়া হয়ে খেতে চাইছে। বিদিশার গলায়, বুকে একরাশ মুড়ি। এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে। ঠোঁটের পুষ্প বৃষ্টির মতন আমি মুড়ি গুলো খুঁজে খুঁজে ওর বুকের ওপর থেকে পরিষ্কার করছিলাম। উত্তেজনায় বিদিশা আমাকে জড়িয়ে ধরলো। দেব, প্লীজ এমন করো না, আমি পাগল হয়ে যাবো।