27-06-2021, 10:47 AM
ডাক্তারের চেয়ারে বসিয়ে বললাম, “বল তোমাদের কি সমস্যা?” বউটা লজ্জায় জড়োসড়ো, শ্বাশুড়ি বললো, “দেহো তো বাবা, পুলাডার বিয়া দিছি ৫ বছর হয়্যা গেল এহন পন্ত একটা নাতি নাতকুরের মুখ দেকলাম না। পাড়া-পড়শী নানান আ-কতা কু-কতা কয়, বউ নাকি বাঞ্জা। জরি বুটি কবিরাজি অনেক হরছি, শ্যাষে তুমার কতা মনে পড়লো, তাই অরে নিয়ে আলেম”। আমি বললাম, “ভাল করছেন, কিন্তু আপনের পুলারে আনা দরকার ছিল, হের সাথেও তো কথাবার্তা কওন লাগবি, না কি?” বুড়ি বললো, “কিন্তু হ্যায় তো নাদান, বুদ্দিসুদ্দি নাই, গাবদা গুবদা, কিচ্চু বুজে না”। আমি বললাম, “তবুও, বাচ্চা তো হ্যায়ই বানাইবো, না কি চাচীমা?” বুড়ি শরম পেয়ে মুখে আঁচল চাপা দিয়ে হে হে করে হেসে বললো, “তা যা কইছো, ঠিকই কইছো। ঠিক আছে, এর পরের দিন হ্যারে পাটায়া দিবানে”।
আমি শ্বাশুড়িকে বললাম, “আপনের পুলার বউরে কিছু গোপন কতা জিগান লাগবো, আপনে থাকপেন না বাইরে বসপেন?” বুড়ি বললো, “না বাবা, আমি বাইরে বসি”। শ্বাশুড়ি উঠে বাইরে চলে গেল, যাওয়ার সময় বুদ্ধি করে দরজাটা একটু ফাঁক করে রেখে গেল, খুব চালাক, খুব সতর্ক। আমি বউটাকে বললাম, “তুমার মিনস ঠিকমত হয়?” বউটা অবাক হয়ে বললো, “সেইডা আবার কি জিনিস?” আমি বুঝলাম, গ্রাম্য অশিক্ষিত সরল মেয়ে, কাজেই ওর সাথে সেভাবেই কথা বলতে হবে। বললাম, “মানে, প্রতি মাসে তোমার মুতের রাস্তা দিয়া রক্ত বাইর হয় নাকি?” বউটা এবারে বুঝতে পারলো, শরমে মুখে আঁচল চাপা দিয়ে বললো, “ওওওওওও ‘গার-তা’? হ অয়”।
আমিঃ “কয়দিন থাকে?”
বউঃ “৫/৬ দিন”।
আমিঃ “তোমার স্বামী তোমার সাথেই ঘুমায়?”
বউঃ “হ, আর কই গুমাইবো?”
আমিঃ “বাচ্চা নিতে চাও?”
বউঃ “হ, আমার শ্বাশুড়ির খুব শখ”।
আমিঃ “কেন, তোমার ইচ্ছা নেই?”
বউঃ (মুখে আরো বেশি করে আঁচল চাপা দিয়ে মুখ নিচু করে) “হ, আছে”।
আমিঃ “কতটুকু? অনেক না কম?”
বউটা কিছু না বলে উপর নিচে মাথা দোলায়।
আমিঃ “ঠিক করে মুখে বল, কম না বেশি?”
বউঃ “এট্টু বেশিই, আমার হাউরি কয়ছে এইবার বাচ্চা না অইলে হ্যার পুলারে আবার বিয়া হরাইবো”।
আমিঃ “সপ্তাহে কয়দিন স্বামীর সাথে থাকো?”
বউঃ “ওমা কয় কি, সবদিনই তো থাহে”।
আমিঃ “রাতে বিছানায় শোয়ার পরে কি করে তোমার স্বামী?”
বউঃ “কি আর হরবো, গুমায়”।
আমিঃ “ওওওওও ঘুমায়, আর কিছু করে না? মানে বাচ্চা হওয়ানোর জন্য তোমরা কি করো?”
আমি শ্বাশুড়িকে বললাম, “আপনের পুলার বউরে কিছু গোপন কতা জিগান লাগবো, আপনে থাকপেন না বাইরে বসপেন?” বুড়ি বললো, “না বাবা, আমি বাইরে বসি”। শ্বাশুড়ি উঠে বাইরে চলে গেল, যাওয়ার সময় বুদ্ধি করে দরজাটা একটু ফাঁক করে রেখে গেল, খুব চালাক, খুব সতর্ক। আমি বউটাকে বললাম, “তুমার মিনস ঠিকমত হয়?” বউটা অবাক হয়ে বললো, “সেইডা আবার কি জিনিস?” আমি বুঝলাম, গ্রাম্য অশিক্ষিত সরল মেয়ে, কাজেই ওর সাথে সেভাবেই কথা বলতে হবে। বললাম, “মানে, প্রতি মাসে তোমার মুতের রাস্তা দিয়া রক্ত বাইর হয় নাকি?” বউটা এবারে বুঝতে পারলো, শরমে মুখে আঁচল চাপা দিয়ে বললো, “ওওওওওও ‘গার-তা’? হ অয়”।
আমিঃ “কয়দিন থাকে?”
বউঃ “৫/৬ দিন”।
আমিঃ “তোমার স্বামী তোমার সাথেই ঘুমায়?”
বউঃ “হ, আর কই গুমাইবো?”
আমিঃ “বাচ্চা নিতে চাও?”
বউঃ “হ, আমার শ্বাশুড়ির খুব শখ”।
আমিঃ “কেন, তোমার ইচ্ছা নেই?”
বউঃ (মুখে আরো বেশি করে আঁচল চাপা দিয়ে মুখ নিচু করে) “হ, আছে”।
আমিঃ “কতটুকু? অনেক না কম?”
বউটা কিছু না বলে উপর নিচে মাথা দোলায়।
আমিঃ “ঠিক করে মুখে বল, কম না বেশি?”
বউঃ “এট্টু বেশিই, আমার হাউরি কয়ছে এইবার বাচ্চা না অইলে হ্যার পুলারে আবার বিয়া হরাইবো”।
আমিঃ “সপ্তাহে কয়দিন স্বামীর সাথে থাকো?”
বউঃ “ওমা কয় কি, সবদিনই তো থাহে”।
আমিঃ “রাতে বিছানায় শোয়ার পরে কি করে তোমার স্বামী?”
বউঃ “কি আর হরবো, গুমায়”।
আমিঃ “ওওওওও ঘুমায়, আর কিছু করে না? মানে বাচ্চা হওয়ানোর জন্য তোমরা কি করো?”