মায়ের হিল্লায় বিয়ে

[Rimon N]

আমার দিকে তাকিয়ে বিচ্ছিরি একটা যৌনইঙ্গিতময় হাসি দেয় রিয়াজ।এমন নোংরা হাসি আমি রাস্তা ঘাটে বহু ইফটিজার লম্পট পুরুষের মুখে দেখেছি।তাদের কখনো তোয়াক্কা আমি করিনি।কিন্তু এই লোয়ারক্লাস লম্পট পুরুষটিকে সে যে চাইলেও ফেরাতে পারবেনা।দাম্পত্য জীবনে যে সুখ থেকে এতকাল বঞ্চিত সেই দেহের সুখ যে রিয়াজের কাছেই পেয়েছি সব।আমার মুখ দিয়ে একটা অযাচিত হাসির রেখা দেখা যায়।সাদা উজ্জ্বল দাঁতের ঝিলিক যতই মৃদু হোক রিয়াজ চিনতে পারে।
আমার আইসক্রিম নেওয়া হলে আমি হাটতে থাকি।আমার নিজেকে নিজের কাছে রহস্যময়ী লাগে।আমি কেন হাসলাম এমন রিয়াজের হাসির বিনিময়ে।আমি ভাবতে পারি না --আমার বুকের আগুনটা দিক দিক করে শরীরে ছড়িয়ে পড়তে লাগলো।পরে আমি বাড়ি ফিরে আসি।রাতে আমার ঘুম আসেনা। শুধু রিয়াজের কথা মনে পড়ে।খালা বলল তার পর কি হল।মা বলতে থাকল।আমি মনে বলতে লাগলাম আমি তাহলে রিয়াজ কাকু র ছেলে আমার মাগি মা রিয়াজ কাকার চুদনে ফসল আমি ইমন।