সংগ্রহীত গল্প ছাই চাপা আগুন

[nandoghosh]

জ্যৈষ্ঠের তেজ বাড়ছে।স্টেশন রোডের ধারে ব্যস্ততার মাঝে ফলের দোকান থেকে কানাই চেঁচিয়ে বলল---কোথায় আছিস মদনা কলা হাতিয়ে ষাঁড় এসছে রে।দিয়ে দে সেলামিটা।
জয়নাল বুড়ো হি হি করে হেসে উঠল।লুঙ্গিটা তুলে এক ঝটকা দেখিয়ে বলল---দে দে পয়সা দে।জয়নালের সঙ্গে আছে তার ভাই মইনুল।মুঈনুলও লুঙ্গিটা তুলে বের করে আনলো।সকলে হো হো করে উঠল।

প্রত্যেক শুক্রবার দুই বুড়োর আবির্ভাব হয় এই স্টেশনে।সবাই তাদের ষাঁড় বলে ডাকে।দোকানীরা তাদের নিয়ে রসিকতা করে।অবশ্য তাদেরকে নিয়ে রসিকতা করার কারন আছে।
জয়নাল মন্ডল নদীয়ার লোক।সেখানে তার বাস্তু আছে, জমিজমা আছে পুকুরও আছে।কিন্তু ভোগ করার লোক নেই।এত কিছু থাকা স্বত্বেও ঘরে বসে না থেকে স্টেশনে কুলির কাজ করে দুই ভাই।বিভিন্ন দোকানের মাল নামিয়ে দেয়।বয়স তার ষাট-বাষট্টি।তার ভাই মইনুল তারও আটান্ন-ঊনষাট বয়স।দুজনেই বুড়ো হলেও লম্বাটে হাট্টাগোট্টা চেহারার দৈত্যাকার লোক।দুই কেজি মাংস না হলে চলে না এই দুভাইয়ের।সব সময় একটাই লুঙ্গি থাকে।দুজনেই খালি গা।পেটানো চেহারা।গায়ের রোদে পোড়া লোহার মত কালচে রঙ।ভারী মাল বওয়া শক্তপোক্ত পেশী।



এই দুই ভাই কুলিদের থেকে স্থানীয় দোকানদার মহলে পরিচিত ষাঁড় বলে।তার কারণ হল এদের যেমন চেহারা তার চেয়েও বড় কারণ পুরুষাঙ্গ।
অস্বাভাবিক রকম বড় দুই ভাইয়ের লিঙ্গ দুটি।জয়নাল যৌবনে বিয়ে করেছিল।প্রথম রাতের পরই বউ পালিয়ে যায়।আর মইনুল বিয়ে করার পাত্রী পায়নি।আর এইসবের কারন তাদের ভয়ঙ্কর বিপুলাকার দুটি পুরুষাঙ্গ।দুই ভাই কুলির কাজ করে এর কারন তাদের পূর্বপুরুষও কুলি ছিল বলে।খেতে গেলে কিছু করতে হয়।কাজ সেরে সন্ধ্যেতে ফিরে যায় গ্রামে।
জয়নাল কিংবা মইনুলের একটাই দুঃখ তারা কখনো বউ পেল না।বিরাট লিঙ্গ দুটি তাদের কাছে অভিশাপ ছাড়া কিছু নয়।সোনাগাছি গিয়ে একবার মইনুল একটা মেয়েছেলে নিয়ে কোঠায় ঢুকেছিল।বিপত্তি হল জ্ঞান হারিয়ে ফেলে মেয়েটি।লোক জমে যায়।তাগড়া দীর্ঘ চেহারার হয়েও এত লোকের রোষ সামলাতে পারেনি মইনুল।কোনোরকমে পালিয়ে আসে সে। তারপর থেকে দুইভাই পতিতালয় মুখোও হয়নি।



জয়নাল আর মইনুল গ্রামের শেষ প্রান্তে থাকে।গ্রামের লোকেরাও তাদের নিয়ে ঘাঁটায় না।কারন রেগে গেলে দুই ভাই খুন করে ফেলতে পারে।তাছাড়া জানোয়ারের মত বিরাট চেহারা দেখলে যে কেউ ভয় পায়।গ্রামের মেয়ে বউরা রাস্তায় দুই ভাইকে দেখলেই আঁৎকে ওঠে।শেষে পঞ্চায়েতে নালিশ হয়।কোনোরকম দোষ না করেও তাদের বিচারে যেতে হয়।জয়নালও জানায় তাদের কোনো দোষ নেই।গ্রামের লোকই তাদের অহেতুক ভয় পায়।গ্রাম প্রধান সিদ্ধান্ত নেন তাদের ব্যাপারে গ্রামবাসী যেমন নাক গলাবে না তেমন তারাও গ্রাম থেকে দূরে থাকবে।সেই মত সীমান্ত থেকে সামান্য দূরে গ্রামের শেষ প্রান্তে তারা থাকতে শুরু করে।
টালির ছাউনি দেওয়া পাকা ইটের বাড়ী তাদের।দুটো কামরা, একটা বারান্দা, একটা রান্না ঘর।বিদ্যুৎ এখনো আসেনি।শিরীষ, আম, কাঁঠাল, জামরুল নারকেলের গাছে ভরা ছায়াময় শীতল জায়গা।বড় একটা গাছগাছালি ঘেরা পুকুর।তার পাশে বাঁশবন।সেখান থেকেই শুরু হচ্ছে ধানের জমি একেবারে কাঁটাতার পর্যন্ত।বিশেষ কেউ এদিকে আসেও না।

দুই ভাই এমনিতে ভালো।কিন্তু একটাই দোষ গালি গালাচ আর রাগ।দুটো পুরুষের বিকদর লিঙ্গের জন্য কোনো বউ জোটেনি।বউহীন জীবনে কেবল দেহসুখ নয় সংসার সুখ থেকেও তারা বঞ্চিত।তাই তারা নিজেদের হাত পুড়িয়ে রান্না করে।পুকুরে মাছ ধরে।সপ্তাহে চারদিন কুলির কাজ করতে শহরে আসে।শহরে একটা দিন অ্যাডাল্ট সিনেমা দেখতে একটা স্বস্তার সিনেমা হলে যায়।আর এই সিনেমা দৃশ্যই তাদের কাছে একমাত্র যৌনসুখ।হলের টিকিট কাউন্টারের ছোঁড়াটাও তাদের চেনে।দেখলেই বলে--চাচা আজ গরম গরম আছে।জয়নালও বলে--তবে পিছনের দেখে সিট দিবি।হস্তমৈথুন করে দুই ভাইয়ের দিন কাটে।
জয়নালের দুঃখ এখন সয়ে গেছে কিন্তু মইনুলের রাগ হয়।সে মনে মনে ভাবে-বাঁড়াটা কেটে ফেলব শালা!