[kumdev]

ডিসেম্বরের সকাল।মনোসিজ মজুমদার,সাংবাদিক বয়স পয়ত্রিশের আশপাশ।ঘুম ভাঙ্গতে বেলা হল।বাতাসে অল্প শীতের আমেজ।অলস ভঙ্গিতে এসে দাড়াল ঝুল বারান্দায়।পাশের ব্যালকনিতে রেলিং-এ কনুই রেখে হাতের তালুতে চিবুকের ভর দিয়ে ঝুকে রাস্তার দিকে তাকিয়ে এক মহিলা।পাশের ফ্লাটে নতুন এসেছে সম্ভবত।পরনে লো-কাট নাইটি, ঈষৎ ঝুকে থাকায় স্লিভ্লেস বগলের ফাক দিয়ে স্তনের অর্ধাংশ মনোসিজের নজরে পড়ে।ভোরবেলা স্তন দর্শন শুভ কিনা জানা নেই কিন্তু নয়নাভিরাম।বয়স আন্দাজ ত্রিশের নীচে। অবশ্য মেয়েদের বয়স আন্দাজ করা সহজ নয়।চোখ ফিরিয়ে নেবার আগেই চোখাচুখি। মনোসিজ লজ্জিত হয়ে মুখ তুলে আকাশ দেখে।তারপর ঘরে ফিরে আসে।সকালে বিস্কিট দিয়ে কফি খায়।কফি পছন্দ বলে নয় বানাতে চায়ের থেকে হাঙ্গামা কম।কফি নিয়ে বসে,একটা সিগারেট ধরায়।একটা বই এনেছে,বইটা নিয়ে বসবে কিনা ভেবে ঠিক করে আগে স্নান সেরে নেওয়া যাক।কফি শেষ করে বাথ রুমে ঢুকে গিজার অন করে দিল।দরজা খোলা হোটেল থেকে খাবার দিয়ে যাবার সময় হয়ে এল।

পাশের ফ্লাটটা আগে খালি ছিল।দিন কয়েক আগে লোক এসেছে মনে হয়।শুনেছিল একজন ইঞ্জনীয়ার আসবেন।তিনিই নয় তো?কিম্বা ভদ্রমহিলা তারই কেউ হতে পারে।স্নান সেরে বেরিয়ে ঘড়ি দেখে দশটা ছুতে চলেছে ঘড়ির কাঁটা।হোটেল হতে টিফিন কেরিয়ার দিয়ে গেছে।রান্না ঘরে সরিয়ে রাখে মনোসিজ।এইবার বইটা নিয়ে বসা যেতে পারে।শোবার ঘরে বিছানায় আধশোয়া হয়ে বইটা নিয়ে বসে।কামদেবের লেখা গল্পটা প্রথম শুরু করে।ভদ্রলোকের লেখার স্টাইলটা ভাল লাগে।কেমন বয়স হবে কে জানে। নিছক যৌনমিলন না মানসিক দ্বন্দ সংঘাতগুলো এমনভাবে উপস্থিত করেন তাতে আরো বেশি উত্তেজনার সঞ্চার হয়।লেখা পড়তে পড়তে মনে হয় ভদ্রলোকের নিজস্ব অভিজ্ঞতা নয়তো?
--আসতে পারি? একটা সুমধুর কণ্ঠ কানে আসতে মনোসিজ উঠে বসে তাকিয়ে দেখে সেই মহিলা,সকালে ব্যালকনিতে দাড়িয়েছিলেন।মুখে মৃদু হাসি সাটানো।খেয়াল হয় দরজাটা বন্ধ করা হয়নি। দ্রুত লুঙ্গিটা ঠিক করে বইটা বালিশের নীচে চালান করে মনোসিজ বলে,আসুন-আসুন।
--দরজাটা খোলা দেখে ঢুকে পড়লাম।
--বেশ করেছেন।মনোসিজ ভাবে মেঘ না চাইতে জল।
--আমি পাশের ফ্লাটে এসেছি।কাউকে চিনি না....একা-একা এত বোর লাগে কি বলবো--।
--আপনি একা থাকেন?
--তা ঠিক নয়,আমার হাসব্যাণ্ড পরিতোষ সেন পি ডব্লিউ ডির ইঞ্জিনীয়ার।সপ্তাহে দুদিন সাইটে থাকে।আমরা কলকাতার লোক।
মেয়েছেলের আবার কলকাতা না গ্রাম তাতে কি এসে যায়। ভদ্রমহিলা কাপড়টা টেনে দিতে পেট আলগা হয়ে যায়।কাপড়ের বাঁধনের উপর গভীর নাভিদেশ স্পষ্ট।মেদহীন কোটি দেশ। কামদেবের বইতে আছে প্রদর্শন করলে যত উপেক্ষা করবে তত আরও বেশি করে দেখাতে চাইবে।মনোসিজ দেখেও না-দেখার ভান করে।
--বসুন।একটু কফি করে আনি।মনোসিজ বলে।
--আপনি করবেন? আর কেউ নেই? উনি এখন বাপের বাড়ি?
--তা বলতে পারেন।মৃদু হেসে বলে মনোসিজ।
--তা বলতে পারেন মানে আপনি জানেন না তিনি কোথায়?
--কি করে জানবো,যদি বাপ-মা না থাকে তাহলে মামা বা কাকার বাড়িতে থাকার কথা।
--বুঝলাম না,কি ব্যাপার বলুন তো?
--যিনি আমার বউ হবেন তার ঠিকানার সন্ধান এখনো পায়নি।তবে আছে কোথাও নিশ্চয়ই।
মহিলা হেসে ফেলে বলে, ওঃ আপনি এখনো ব্যাচেলর? তাহলে আমাদের বন্ধুত্ব জমবে।আমার নাম জবা মানে জবা সেন।
--বাঃ সুন্দর নাম! মায়ের পায়ে শোভা পায়।আমি মনোসিজ মজুমদার।ব্যাচেলর কিনা জানি না, তবে আনম্যারেড।
জবার মুখ লাল হয়।ইঙ্গিত বুঝতে অসুবিধে হয় না।পাকা শিকারি, কাধ হতে আঁচল খসে পড়তে টেনে দেয় এমনভাবে বুক বেরিয়ে থাকে।মনোসিজ মনে মনে ভাবে,কামদেবের তত্ত্ব ফলছে।
--আপনাকে ডিস্টার্ব করলাম নাতো? কি বই পড়ছিলেন?
--তেমন কিছু না।আপনি এসেছেন ভালই হল।একজন গল্প করার সঙ্গী পাওয়া গেল।
বইয়ের প্রসঙ্গ এড়িয়ে যেতে চাইছে মনোসি্জ, বুঝতে পারে জবা।আড়চোখে দেখে বালিশের নীচে উকি দিচ্ছে বইটা।
--মনোসিজ? এর অর্থ কি?
--রতি দেবতা মদনের এক নাম মনোসিজ।
--মদন? ভেরি নাইস! আমরা বন্ধু হতে পারি কি?
--আপনার বন্ধুত্ব আমার সৌভাগ্য।
--সৌভাগ্য না ছাই।বন্ধু ভাবলে আপনি-আজ্ঞে করতে না।অভিমানী সুর জবার গলায়।
--আপনিও তো আপনি-আজ্ঞে করছেন।
--তোমাকে মদন বলবো না মনা বলবো? জবা গাঢ় স্বরে জিজ্ঞেস করে।
--যা তোমার ইচ্ছে।বোসো ,কফি নিয়ে আসছি।
মনোসিজ রান্না ঘরে চলে যায়।জবার মন কি যেন হিসেব করে।মনোসিজ যখন ব্যালকনিতে তার বুকের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়েছিল তখনই জবার মাথায় পরিকল্পনাটা এসেছিল। একা থাকে জেনে আরো উৎসাহিত হয়।বালিশের নীচ হতে বইটা টেনে দেখল,এখানেও বোকাচোদা কামদেব। পাতা ওল্টাতে নজরে এল ...'.দুই হাতে দুই উরু দু-দিকে সরিয়ে মুখ গুজে...।' মনোসিজকে আসতে দেখে দ্রুত বইটা বালিশের নীচে চালান করে দিল।মনোসিজ কফির কাপ এগিয়ে দিয়ে আড় চোখে দেখে বালিশের নীচে বইটা প্রচ্ছদ উলটো করা ছিল,এখন চিৎ করা আছে।তার মানে জবা দেখছিল বইটা। ভালই হল এগিয়ে থাকলো কাজ।
--কি ভাবছো জবা?
জবার শরীরে এক শিহরন অনুভুত হয়,বলল, না কিছু না।
মনোসিজ কিছু বলে না।মনোসিজ জানে উত্তাপে বরফ গলে জল হয়।অন্য মনস্কভাবে জবা কফিতে চুমুক দিচ্ছে।এক সময় দীর্ঘ নিশ্বাস ফেল বলল,শহরে থাকা অভ্যেস এই বিজন বিঁভুইয়ে সারাদিন কি নিয়ে কাটাবো--এই এক সমস্যা।তোমার কাছে কোনো বই আছে?
--নেই বলা যায় না আবার তোমাকে দেবার মত বই---।ইতস্তত করে মনোসিজ।
--আমাকে দেওয়া যাবে না কেন?আমি নিরক্ষর নাকি আমাকে তুমি কচি খুকি মনে করো?
-- আমার পেশা সাংবাদিকতা। বেশির ভাগ আমাদের লাইনের নানা জার্নাল তাছাড়া--।
--তা ছাড়া কি?
--পর্ণগ্রাফির বই তো তোমাকে দিতে পারব না।
--আমি প্রাপ্ত বয়স্ক।বোকাচোদার মতো কথা বলোনা তো? তুমি পড়তে পারো আমি পারবো না?
বোকাচোদার মতো কথা?গুদমারানী তোর গুদের ছাল আমি তুলবোই।মনোসিজ বলল,তুমি সত্যিই পড়বে?
--কি করবো?দুধ না জুটলে ঘোল দিয়ে স্বাদ মেটাতে হবে।উদাসভাবে বলে জবা।
--তুমি চাইলে দুধের যোগানও দিতে পারি।
--সব চাইতে হবে? স্পষ্টকরে না বললে বোঝোনা?
মনোসিজ দুহাতে জবার মুখটা ধরে,জবা চোখ বোজে।দুই চোখে তারপর জবার ঠোট মুখে পুরে নেয় মনোসিজ।বগলের তলা দিয়ে হাত গলিয়ে জবা জড়িয়ে ধরে মনোসিজকে।তারপর ডানহাত নীচে নামতে নামতে মনোসিজের বাড়াটা চেপে ধরে জবা।
--কি করছো কি?
--দেখছি কোমরে কি ছুরিচাকু  লুকিয়ে রেখেছো কিনা?ওঃ বাবা! এতো কানপুরিয়া ছুরি।
--ছাড়ো ছাড়ো লুঙ্গি খুলে যাবে।মনোসিজ বাধা দেবার চেষ্টা করে।
--আগে বলো মনা কাকে কাকে মার্ডার করেছো?
--কিছু মনে কোরনা ডার্লিং,সেটা সিক্রেট।যেমন তোমার-আমার কথা কেউ ঘুনাক্ষরেও জানতে পারবে না কোনোদিন।
কথাটা জবার ভাল লাগে।এসব ব্যাপারে গোপনীয়তা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ।
ইতিমধ্যে লুঙ্গি খুলে মনোসিজ দিগম্বর।জবা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে।বাল কামানো,তল পেটের নীচে উর্ধমুখি বাড়াটা সাপের মত ফনা তুলে রয়েছে।মুণ্ডিটা হাত দিয়ে নেড়ে দেয়। মনোসিজ ক্ষিপ্র হাতে জবার কাপড় তুলে পাছার বলে চাপ দেয়।
লজ্জায় জবা মনোসিজের বুকে মুখ লুকায়।মনোসিজ পাঁজা কোলা করে জবাকে খাটে শুইয়ে দিল।জবা উপুড় হয়ে শুয়ে মুখ তুলতে পারছে না।