সুন্দর শহরের ঝাপসা আলো

[nilr1]

next update.




অটোরিকশায় বসে, ডান দিকের জানালায়  মুখ ঘুরিয়ে আনমনা হয়ে বাইরের দিকে চেয়ে ছিলো  সঞ্জয় । প্লাটফর্মের মর্মান্তিক দুর্ঘটনার চাক্ষুস অভিজ্ঞতার রেশ তখনও ওর মন থেকে মুছে ফেলতে পারেনি ।হৃদয়ের গতি তখনও স্বাভাবিক হয়ে ওঠেনি ওর । সারা শরীর কেমন যেন  মৃদু তালে কাঁপছে ।আর মনে একটা চাপা আনচান ভাব । অনেকক্ষণ সময় লেগেছিলো এটা বিশ্বাস করতে যে ওর  মা মারা যায়নি ।বরং বেঁচে আছে সে । এ যেন এক কঠোর দুঃস্বপ্নের থেকেও চরম বাস্তব বলে মনে হয়েছিলো তাকে যে মা তার এই পৃথিবীতে নেই ।
সেতো ধরেই  নিয়েছিলো যে স্টেশনে আত্মহত্যা করা নারী তারই মা ।যার ফলে কঠোর আত্মবিলাপে ভেসে গিয়েছিলো সে ।

চোখের সামনে দাদা!!! সাথে আরও একজন লোক । ধনঞ্জয় ওদের এখানে রাস্তা দেখিয়ে চলে যায় ।
বিশ্বাস হয়না সুমিত্রার । সামনের মানুষটা ওর নিজের দাদা । ক্লান্ত অবসন্ন শরীর নিয়ে । গলায় গামছা । পরনের জামাটা কেমন নোংরা হয়ে গেছে । মাথার চুল গুলো এলোমেলো । ঠোঁট শুকনো । পায়ের চটি গুলো কেমন ধুলোতে মলিন হয়ে আছে । সাদা ধুলোতে পা একেবারে ঢাকা । দেখলেই বোঝো যায় মানুষটা যেন অনেক খানি পথ পায়ে হেঁটে এসেছে ।

চোখ দুটো লাল এবং তার কিনারা দিয়ে অশ্রুর বিন্দু, ধারা রূপে এই যেন  বেয়ে পড়বে বোধহয় ।
মানুষটা যেন দীর্ঘ দিন না ঘুমিয়ে থেকেছে ।মুখে একগাল না কামানো কালো দাড়ি  এবং তার মাঝখানে খোঁচা খোঁচা বেশ কয়েকটা সাদা দাড়ি উঁকি মারছে ।
কাঁধে একটা পুটলি। আর  সেটাও  যেন মলিন হয়ে এসেছে ।

ওপর দিকে এই কয়দিনে চোখের পাতা এক করতে না পারা  দীনবন্ধু, আদরের বোনকে কাছে পেয়ে খুশির সীমানা নেই ওর ।ভেবে ছিলো বোনটা আমার আর এই পৃথিবীতে নেই । তবে এখন তাকে জলজ্যান্ত চোখের সামনে দেখতে  পেয়ে ভগবানকে অসংখ্যবার ধন্যবাদ জানাচ্ছে মনে মনে ।
কিন্তু কি হালত হয়েছে ছোট বোনটার ।সুন্দরী সতেজ মুখ খানা কেমন নির্জীব হয়ে গিয়েছে । চোখ দুটো বসে গিয়েছে । মনে অনেক কষ্ট পেয়েছে মেয়েটা ।


সে সবকিছু বুঝতে পারছে।কিন্তু কিছু বলছে না ছেলেকে।এই মুহূর্তে।
নিজের চোখ সরিয়ে সুমিত্রা দাদাকে আর শ্যামল মিস্ত্রিকে আলাদা চেয়ারে বসতে দেয়। সে বলে, “ দাদা তুমি বস ,আমি খাবার বানিয়ে নিয়ে আসছি তোমাদের জন্য”।
বোনের কথা শোনার পর দীনবন্ধু উঠে দারায়।তারপর নিজের পুঁটুলি টা বোনকে এগিয়ে দেয়। বলে, “তোর বৌদি কিছু আতব চাল পাঠিয়েছে তোর জন্য । আর আখের গুড়”।
গ্রামের নিজের জন্ম ভিটের ফসল হাতে পেয়ে সুমিত্রা খুবই আপ্লুত। সে একমুঠো আতব চাল হাতে নিয়ে সেটাকে নাকের কাছে নিয়ে গিয়ে শুঁকতে থাকে। একটা আলাদায় অনুভূতি হয় তার।

asadharon. Galper foundation, bhitti, introduction - ei noi. parote parote hoi. Sekhanei lekhaker bununir dom chena jay.

Galpe dekhano hoyechhe, Sanjay aar Sumitra human beings - in real.

Tara jouno fantasy-r robot noi, je kebol matro kaj holo ramon.

Ei nana parote galper thas bununir jore kahini joralo hoyechhe - Choritro der kemon shikorh achhe, tara grounded. Sumitrar abeg, chinta biubhalata bhalo fute utheche. Matir tan onubhab karchhe. mone mone protigga kara achhe. bahalobasar jon ke protishruti deoa achhe. Tar theke skhalon achhe.

Ei amader kachhe manush. Amra keu perfect noi, cheshta kori. ei sab muhurto gulo fute uthechhe. ebang galper sanghato bedi banachchhe parer dhaaper jonye. Darun laglo pore.

Derite comment karar jonye apologies.