07-12-2020, 12:10 AM
আজ অন্য আরেকটা পড়ানো ছিল। কিন্তু কিছুই ভাল লাগছে না। সোজা বাড়ি ফিরে আসি। বীর্যপাত না হওয়ায় শরীরে একটা অস্বস্তি লাগে। অথচ বাথরুমে গিয়ে হাত মারতেও ভাল লাগছে না। কোনরকমে রাতের খাওয়া সেরে অবসন্ন শরীর ও দুশ্চিন্তাগ্রস্ত মন নিয়ে বিছানায় শুয়ে থাকি।
ইচ্ছে করেই দুদিন রুম্পাকে পড়াতে যাই নি। আজ সকালে বিশেষ কাজে কলেজের দিকে যাব বলে হেঁটেই বড় রাস্তার দিকে যাচ্ছি,এমন সময় হঠাৎ দেখি রতনকাকু বাজার করে ফিরছেন। আমি হকচকিয়ে কি করব দিশাহারা হয়ে যাই। এগোব না পিছাব নাকি এড়িয়ে অন্যদিকে তাকিয়ে চলে যাব ভাবতে ভাবতেই উনি আমায় ডাক দিলেন।
বললেন-‘আরে বাবলু যে, আজকাল দেখেও দেখছো না। কি ব্যাপার?’
আমার বুকটা ছলাৎ করে উঠল আতংকে। কাছে গিয়ে দাঁড়াই। মনে ভাবি যা থাকে কপালে পালাব না। এত বেলাতেও চোখদুটো লাল ঢুলুঢুলু। তখনো মুখ দিয়ে ভকভক করে মদের বিশ্রী গন্ধ ছাড়ছে। গিয়ে বলি-‘আসলে একটা জরুরী কথা চিন্তা করছিলাম তো তাই আপনাকে খেয়াল করিনি।
আপনি ভাল আছেন তো?’ বুকে অসীম বল সঞ্চার করে বলি।
উনি আমার মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। আমার বুকের ভিতরটা ভয়ে ও সংকোচে ঢিপ ঢিপ করে চলেছে। জানি না রুম্পা কি বলেছে। ওনার শীতল দৃষ্টির সামনে আমার হাত পা অবশ হয়ে আসতে লাগল।
উনি আমার মুখের দিক থেকে দৃষ্টি না সরিয়েই বললেন-‘এই বয়েসেই এত চিন্তা টেনশান করলে পরে কি করবে? এতো ঠিক কথা নয়। যাই হোক গত বুধবার তুমি তোমার কাকিমাকে বিরাট বিপদের হাত থেকে বাঁচিয়েছ শুনলাম। ভাগ্যিস সেই সময় তুমি ওখানে ছিলে। নইলে বড় বিপদ ঘটতে পারত। কি ঠিক কিনা?’
আমি তখনো ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না উনি কতটা কি শুনেছেন। আর কার কাছ থেকে শুনেছেন। কি বললে ঠিক হবে বুঝতে না পেরে চুপ করে থাকি।
উনি আবার বললেন-‘তোমার কাকিমা তো কিছুই বলেনি আমাকে। আমি তো রুম্পার মুখ থেকে সব শুনলাম। তোমার কাকিমাকে পরে জিজ্ঞাসা করতে বলল যে আমি চিন্তা করব বলে বলেনি। এটা কোন একটা কথা হল? তুমিই বল?’
ওনার মুখে বারবার কাকিমা শব্দটা আমার কানকে পীড়া দেয়। তবে এবার ওনার কথা শুনে মনে হচ্ছে যতটা ভয় পেয়েছিলাম অতটা গভীরে যায়নি বিষয়টা।
আমি বলি-‘মনে হয় গ্যাস অম্বল থেকে ওইরকম হয়েছিল।’
কাকু-‘বলছ গ্যাস অম্বল? কে জানে? তবে তুমি যে ঠিক সময়ে ওকে ধরে ফেলেছিলে সেটা তো ঠিক।’বলে বাড়ির দিকে হাঁটা লাগালেন।
আমি নিজেই নিজেকে বললাম যে আর হঠকারিতা নয়,এবার সাবধান হবার সময় এসেছে।
জীবন তার নিজের গতিতে চলতে লাগল। উপায়ন্তর নেই তাই আমাকেও তার ছন্দ অনুসরন করতে হচ্ছে। প্রায় একমাস কাটতে চলল। যথারীতি টুম্পাকে পড়াতে যাই। কিন্তু কাজের কাজ কিছুই হয় না। লুকিয়ে হয়তো একটু চুমু খাওয়া বা শাড়ির নীচে হাত ঢুকিয়ে একটু টেপাটেপি এইটুকুই। তাতে কামনার প্রশমন তো দুরের কথা আরও যেন আগুনে ঘৃতাহুতি হয়।
রুম্পা কি ভেবেছে জানি না,তবে মনে হয় ও আমাদের চোখে চোখে রাখছে। হয়ত বাথরুমে গেছি বা ওকে পড়া দিয়ে একটু হাত পা কোমর ছাড়াতে খোলা ছাদে গেছি,ও এসে উপস্হিত হয়ে বলবে যে এই পড়াটা বা অঙ্কটা বুঝতে পারছে না।
মনকে কিছুতেই বোঝাতে পারিনা একটা আট বছরের মেয়ে কিছু বুঝতে পারে নাকি। কারন এই বয়সে আমরা তো কিছুই বুঝতাম না। অনেক বড় বয়েসে বাপির কাছে আমার যৌন শিক্ষার উন্মেষ হয়। ও না থাকলে হয়ত আরো পরে হত। কাবেরীদি ও অঞ্জনাদির কাছে কিছু শারিরীক সুখ পেয়েছিলাম ঠিকই। কিন্তু লজ্জায় ভয়ে ও নানাকারনে তার পূর্ন বিকাশ হয়নি। রুম্পা তো আগে এইরকম পড়া ফেলে উঠে আসত না। তাই ওর ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলাম না। ভিতরে ভিতরে বিশেষ ক্ষিদেতে জ্বলে পুড়ে মরছিলাম। স্বপ্নাকে দেখেও বুঝতে পারছিলাম দীর্ঘ উপবাস ওকেও চঞ্চল করে তুলেছে। কিন্তু ওর তো তবু রতন কাকু আছে। আমি কি করি? এখন আর হস্তমৈথুনে সুখ পাই না। কখনো হাত না হয় লিঙ্গ ব্যথা হয়ে যায়। তবু বীর্যপাত হতে চায় ন। যদিও হয় মনে হয় পুরোটা ক্লিয়ার হয় নি।
একদিন একটু সুযোগ পেয়ে স্বপ্নাকে বলি-‘একেবারে উপোষ করে মরছি যে। কি আপদ হল বল তো?’
বৌদি -‘আরে আমারো তো একই অবস্হা। মনে হয় একযুগ গুদ কিছু খায়নি। তুমি একটা জায়গা ঠিক কর না প্লিজ। একটু জংটা ছাড়িয়ে নি।’
আমি -‘তোমার তো তবু রতনকাকু আছে। আমার কি অবস্হা চিন্তা কর। আর জায়গা কোথায় ঠিক করব? শেষে জানাজানি হয়ে মরতে হবে।’আমি করুণ স্বরে বলি।
বৌদি -‘ওই মাতালটাকে ধর্তব্যের মধ্যে আনছ তুমি। বেশির ভাগ দিন তো রাত্রে খাবার অবস্হাও থাকে না। কোন রকমে হাতের এ্যাটাচিটা ফেলে জামা জুতো পড়েই বিছানায় পড়ে যায়। আমি ওই অবস্হায় সব খুলে জামা কাপড় পাল্টে দি। প্রায় দিনই বুঝি ট্যাঙ্ক খালি করে এসেছে। জাঙ্গিয়ায় মালের গন্ধ আর ধোনটা দেখলেই বুঝতে পারি সব কিছু। বুঝেও মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে সব মেনে নি। চুপ করে থাকি। এটাকে দাম্পত্য জীবন বলে? তুমিই বল?’
কথা শেষ হয় না,তারমধ্যেই রুম্পা এসে হাজির হয়। আমাকে ডেকে নিয়ে যায় অঙ্ক দেখাতে। আমার স্বকীয়তা বলে কিছু থাকে না ওই এক রত্যি মেয়ের কাছে। কে জানে কি বুঝেছে। ওকে এড়াতেও পারি না যদি রতন কাকুকে বলে যে মা আর কাকু সব সময় চুপিচুপি কথা বলে। রতন কাকুকেও ভরসা নেই। মদের নেশায় কিছু একটা হইচই করে বসলে কেলেঙ্কারির আর শেষ থাকবে না।
দুদিন পরে আবার রুম্পাকে পড়াতে গেছি। স্বপ্না যথারীতি দরজা খুলে দেয়। আমি ভিতরে ঢুকতেই ও চারিদিক তাকিয়ে ঝপাঝপ আমাকে খান কয়েক চুমু খেয়ে নেয়। আমি হঠাৎ আক্রমনে খানিকটা হকচকিয়ে যাই। জিজ্ঞাসা করি-‘আজকে হঠাৎ খুব খুশি দেখছি। কারনটা কি? রুম্পা বাড়িতে নেই নাকি?’ আমার মনে খুশির পুলক জাগে।
বৌদি -‘না,বাড়িতেই আছে। অন্য ব্যাপার। একটু পড়িয়ে ফাঁক মত রান্না ঘরে এস। সব বলব।’
আমি আর রহস্য উদ্ধারে সচেষ্ট না হয়ে জিজ্ঞাসু মন নিয়ে উপরে পড়ানোর ঘরে যাই। পড়ানোয় মন বসছে না কিছুতেই। রুম্পাকেও কিছু জিজ্ঞাসা করতে পারছি না। মনের মধ্যে অস্হিরতা ঘুরপাক খেতে থাকে। ওকে পড়া দিয়ে ঘরের মধ্যে পায়চারি করি। সুযোগ খুঁজতে থাকি রুম্পাকে ফাঁকি দিয়ে ঘর থেকে বের হবার জন্য। ওকে এরপর কয়েকটা অঙ্ক দি। ও করতে থাকে। আমি জানালা দিয়ে নীচে ওদের বাগানের দিকে তাকিয়ে দেখি অন্যান্য কয়েকটা গাছের মাঝে মাঝে বেশ কয়েকটা পুরুষ্ট গোলাপ গাছ। ফুল ধরে আছে তাতে। দেখলেই বোঝা যায় সেগুলি বেশ যত্নে লালিত।
রুম্পাকে জিজ্ঞাসা করি-‘তোমাদের বাগানের দেখভাল কে করে? বেশ সুন্দর তো।’
রুম্পা -‘মা করে। আমিও মাকে সাহায্য করি।’ও বেশ উৎসাহের সাথে বলে।
আমি -‘তাই নাকি? তুমি তো খুব লক্ষ্মী মেয়ে।’ওকে পটাতে চেষ্টা করি।
ওকে আবার বলি-‘তুমি অঙ্ক কর,আমি নীচে গিয়ে একটু দেখে আসি। তুমি মন দিয়ে অঙ্ক কর। কেমন?’ও প্রশংসা শুনে এক কথায় রাজি হয়ে যায়। আমি আর সময় নষ্ট না করে বাগান দেখার ছলে সোজা ওদের রান্নাঘরে হাজির হই।
স্বপ্নাকে ওখানেই পেয়ে যাই। ও পিছন ফিরে তখন কিছু একটা করছিলো। আমার উপস্হিতি টের পায় নি। আমি সাবধানে ওর পিছনে গিয়ে দাঁড়াই।
দুই বগলের ফাঁক দিয়ে হাত গলিয়ে ওর মাই দুটিকে খাবলে ধরি। ও যেন প্রতিক্ষাতেই ছিল। একটুও চমকাল না। ঘাড় ঘুড়িয়ে আমার ঠোঁটে ওর ঠোঁট মিলিয়ে দেয়। আমি তৃষ্ণার্ত পথিকের মত ওর ঠোঁট জিভ চুষতে থাকি। একটু পরেই আমরা স্বাভাবিক অবস্হায় আসি। ও বলে-‘তোমার গোয়েন্দা ছাত্রীকে কি করে ম্যানেজ করলে বাবলু?’
আমি -‘বাগান দেখার নাম করে এসেছি। আর রহস্য ফেনিও না। যা বলার জলদি বল।’উত্তেজনায় আমার তর সয় না।
বৌদি -‘বলছিলাম যে তোমার বন্ধু বাপির কাছ থেকে ওই সব বই আর নাও না। আমায় তো দু চারটে দিতে পার। দুপুর বেলা রুম্পা ঘুমিয়ে পড়লে বড্ড একঘেয়ে লাগে। বই পড়লে তবু ভাল লাগত।’
ওর কথা শুনে আমার উত্তেজনা এক মুহূর্তে থিতিয়ে যায়। এই কথা বলার জন্য এত ঢং। আমি ভেবেছিলাম অন্য খুশির খবর। নিজের মনের ভাব গোপন রেখে বলি-‘ওসব শরীর গরম করা বই পড়লে তুমি আরো গরম হয়ে পড়বে। তখন কি হবে ভেবেছ?’
বৌদি বললো -‘কেন? সেই গরম তুমি ঠান্ডা করবে।’বলে ফিক করে হাসে।
ওর ওই হাসিতে আমার গা পিত্তি জ্বলে যায়। বলি-‘দয়া করে দাঁত কেলিও না। আমি মরছি আমার জ্বালায় আর উনি হাসছেন। সুযোগ পাচ্ছি কোথায় যে তোমায় ঠান্ডা করব আর নিজেও ঠান্ডা হব?’
আমার উষ্মায় ওর কোন ভাবান্তর লক্ষ্য করি না। তেমনি উদাসীন ভাবেই বলে-‘বই কবে দিচ্ছ বল? সেই কবে আমায় বই দিয়েছিলে বল। তবে যাই বল বইয়ের গল্প গুলো পড়ে বেশ মজা আছে। মনে হয় একেবারে জীবন্ত,যেন নিজের চোখেই সব দেখছি।’
আমি -‘ঠিক আছে এর পরের দিনই না হয় এনে দেব। তবে কারোর হাতে পরলে কি অবস্হা হবে ভেবেছ?’
বৌদি -‘ও নিয়ে তুমি ভেব না। আমি আমার নিজের আলমারীতে লুকিয়ে রাখব। ওতে কেউ হাত দেয় না।’ওর গলায় প্রত্যয়ের সুর।
হঠাৎ পড়ার ঘরে চেয়ারের আওয়াজে চমকে উঠি। নির্ঘাত রুম্পা পড়া ছেড়ে আমায় খুঁজতে আসছে। তাড়াতাড়ি পড়ার ঘরের দিকে যাই। ঠিক দরজার মুখে রুম্পার মুখোমুখি হই। আমাকে এদিক থেকে আসতে দেখে জিজ্ঞাসা করে-‘তুমি বাগানে যাও নি?’
আমি -‘গিয়েছিলাম। খুব সুন্দর তোমার ফুলগুলো। সেই সঙ্গে একটু বাথরুম সেরে এলাম।’সাফাই গেয়ে আবার গম্ভীর মুখে পড়াতে বসি।
পড়ানোয় একদম মন বসে না। বিরাট রকম আশাহত হয়ে মেজাজটা খিঁচড়ে রইল। কোন রকমে পড়ানো শেষ করি। যাবার সময় স্বপ্নাকে ডেকে বলি যে দরজা বন্ধ করতে। দুজনে প্রায় পাশাপাশি নীচে নামি। কোন কথা বলি না। বলতেই ইচ্ছা করছে না।
নীচের দরজার কাছে এসে বলে-‘কবে আসছো? বই আনার কথা ভুলো না যেন।’
আমি -‘মনে থাকবে। ভুলব না।’আমি গম্ভীর মুখে বলে বের হতে যাই। ও পিছন থেকে জামা টেনে ধরে।
বৌদি বলে-‘কি হল? আজকে যাবার সময়ের চুমুটা কোথায়? ওটা না দিলে যেতে দেব না।’
ওর কথায় রাগ হলেও চুপ করে থাকি। এবার ও বলে-‘ঠিক আছে চুমু দেবে নাতো? এবার আমি যে কথাটা বলব সেটা শুনে যদি চুমু খেতে আস তো আমিও খেতে দেব না।’ও হঠাৎ করে গাম্ভীর্যের খোলস ছেড়ে চপলা তরুনীর মত রহস্যময় হাসি দেয়। আমার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে যায়। দুই হাতে ওর কাঁধ দুটিকে ধরে ঝাঁকিয়ে দি। কড়া স্বরে বলি-‘আমায় নিয়ে অনেক খেলেছ। এখনো যদি ন্যাকামো আর ছলনা বন্ধ না কর এই আজ থেকে তোমার সাথে আমার কথা বন্ধ হয়ে যাবে।’
আমার এ হেন আচরনে ও একটুও রাগ করে না।
ঠোঁটের কোনে লেগে থাকা হাসিটা বজায় রেখেই বলে-‘তুমি এত রেগে যাচ্ছ কেন? যদিও তোমার ছেলেমানুষি রাগ আমার ভালই লাগে।’বলেই খিলখিলিয়ে হেসে ওঠে।
আমি আর নিজেকে নিয়ন্ত্রন করতে পারি না। হ্যাঁচকা টানে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে চলে যেতে উদ্যত হই। ও আবার আমার জামা খামচে ধরে।
বৌদি বলে-‘খিদে তৃষ্ণা তোমার থেকে আমার মোটেই কম নয়। বরং আর পাঁচটা সাধারন মেয়ের থেকে অনেক বেশিই। সুতরাং তোমার থেকে আমার প্রচেষ্টাও অনেক বেশি বুঝেছ মশাই। যাই হোক তোমায় নিয়ে অনেক মজা করেছি এবার কাজের কথা শোন। রুম্পার বাবার অফিসে আগামী পরশু স্পোর্টস। সেই সঙ্গে ফ্যামিলি পিকনিক ও নাচ গানের অনুষ্ঠান। রুম্পা ওর বাবার সাথে যাবে। শরীর খারাপ বলে আমি যাচ্ছি না। অফিস গাড়িতে যাওয়া আসা। নইলে ওই মাতালের হাতে মেয়ে ছেড়ে দিতে আমি ভরসা পেতাম না। সুতরাং পরশু সারাদিন বাড়ি ফাঁকা।
এবার দেখব তোমার বাড়ার জোর কত।’বলেই খিলখিলিয়ে হেসে ওঠে।
হঠাৎ খেয়াল হল দেখি রুম্পা সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে আসছে। এসেই জিজ্ঞাসা করে-‘হাসছ কেন মা?’
স্বপ্না নিজেকে পলকেই সামলে নেয়।
বৌদি বলে-‘তোমার কাকু ভুল করে এক পাটি নিজের আর এক পাটি তোর বাবার চটি পড়ে চলে যাচ্ছিল তাই হাসছিলাম।’ওর প্রত্যুৎপন্নমতিতায় মুগ্ধ হয়ে যাই। রুম্পাও হাসতে থাকে। আমিও হাসির অভিনয় করি।
আবার ওদের বলে বিদায় নিতে যাই। স্বপ্নার যেন হঠাৎ মনে পড়েছে এই ভাবে আমাকে আবার বলে-‘তোমাকে পরশু দিন আসতে হবে না। রুম্পা ওর বাবার সাথে স্পোর্টসে যাবে। ওরা বেরিয়ে গেলে আমিও ভাবছি মাকে একবার দেখে আসব। অনেকদিন মায়ের কাছে যাওয়া হয়না ’বলেই আমার চোখে চোখ রেখে ইঙ্গিত করে।
আমি আর কি বলব ঠিক করতে না পেরে বলি-‘বেশ আমি তাহলে তার পরের দিনই আসব। আর রুম্পা যদি একটা প্রাইজ জিততে পারে ঐ দিন ছুটি দিয়ে অনেক গল্প শোনাব।’বলেই হাঁটা লাগাই। মা মেয়ে একসঙ্গে হাত নেড়ে আমাকে বিদায় জানায়।
রাস্তায় নেমে ভাবতে থাকি আশাপূর্না দেবীর বকুল কথা প্রসঙ্গে তাঁর সেই বিখ্যাত উক্তি, “মেয়েরা জন্ম অভিনেত্রী মা।” সত্যি মেয়েরা ছেলেদের তুলনায় অভিনয়ে অনেক পটু। সংসার রঙ্গমঞ্চে তারা প্রতিনিয়ত অভিনয় করে চলেছে। কখনো সেই অভিনয় নিজের সকল দুঃখ কষ্ট অপ্রাপ্তিকে চাপা দেবার,কখনো সেই অভিনয় পুরুষকে আনন্দ দেবার বা কখনো সেই অভিনয় নিজেকে ভুলে থাকবার।
সারা রাস্তা একটা ঘোরের মধ্যে অতিক্রম করে ফেলি। হঠাৎ দেখি আমি বাড়ির দরজায় দাঁড়িয়ে আছি।
ইচ্ছে করেই দুদিন রুম্পাকে পড়াতে যাই নি। আজ সকালে বিশেষ কাজে কলেজের দিকে যাব বলে হেঁটেই বড় রাস্তার দিকে যাচ্ছি,এমন সময় হঠাৎ দেখি রতনকাকু বাজার করে ফিরছেন। আমি হকচকিয়ে কি করব দিশাহারা হয়ে যাই। এগোব না পিছাব নাকি এড়িয়ে অন্যদিকে তাকিয়ে চলে যাব ভাবতে ভাবতেই উনি আমায় ডাক দিলেন।
বললেন-‘আরে বাবলু যে, আজকাল দেখেও দেখছো না। কি ব্যাপার?’
আমার বুকটা ছলাৎ করে উঠল আতংকে। কাছে গিয়ে দাঁড়াই। মনে ভাবি যা থাকে কপালে পালাব না। এত বেলাতেও চোখদুটো লাল ঢুলুঢুলু। তখনো মুখ দিয়ে ভকভক করে মদের বিশ্রী গন্ধ ছাড়ছে। গিয়ে বলি-‘আসলে একটা জরুরী কথা চিন্তা করছিলাম তো তাই আপনাকে খেয়াল করিনি।
আপনি ভাল আছেন তো?’ বুকে অসীম বল সঞ্চার করে বলি।
উনি আমার মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। আমার বুকের ভিতরটা ভয়ে ও সংকোচে ঢিপ ঢিপ করে চলেছে। জানি না রুম্পা কি বলেছে। ওনার শীতল দৃষ্টির সামনে আমার হাত পা অবশ হয়ে আসতে লাগল।
উনি আমার মুখের দিক থেকে দৃষ্টি না সরিয়েই বললেন-‘এই বয়েসেই এত চিন্তা টেনশান করলে পরে কি করবে? এতো ঠিক কথা নয়। যাই হোক গত বুধবার তুমি তোমার কাকিমাকে বিরাট বিপদের হাত থেকে বাঁচিয়েছ শুনলাম। ভাগ্যিস সেই সময় তুমি ওখানে ছিলে। নইলে বড় বিপদ ঘটতে পারত। কি ঠিক কিনা?’
আমি তখনো ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না উনি কতটা কি শুনেছেন। আর কার কাছ থেকে শুনেছেন। কি বললে ঠিক হবে বুঝতে না পেরে চুপ করে থাকি।
উনি আবার বললেন-‘তোমার কাকিমা তো কিছুই বলেনি আমাকে। আমি তো রুম্পার মুখ থেকে সব শুনলাম। তোমার কাকিমাকে পরে জিজ্ঞাসা করতে বলল যে আমি চিন্তা করব বলে বলেনি। এটা কোন একটা কথা হল? তুমিই বল?’
ওনার মুখে বারবার কাকিমা শব্দটা আমার কানকে পীড়া দেয়। তবে এবার ওনার কথা শুনে মনে হচ্ছে যতটা ভয় পেয়েছিলাম অতটা গভীরে যায়নি বিষয়টা।
আমি বলি-‘মনে হয় গ্যাস অম্বল থেকে ওইরকম হয়েছিল।’
কাকু-‘বলছ গ্যাস অম্বল? কে জানে? তবে তুমি যে ঠিক সময়ে ওকে ধরে ফেলেছিলে সেটা তো ঠিক।’বলে বাড়ির দিকে হাঁটা লাগালেন।
আমি নিজেই নিজেকে বললাম যে আর হঠকারিতা নয়,এবার সাবধান হবার সময় এসেছে।
জীবন তার নিজের গতিতে চলতে লাগল। উপায়ন্তর নেই তাই আমাকেও তার ছন্দ অনুসরন করতে হচ্ছে। প্রায় একমাস কাটতে চলল। যথারীতি টুম্পাকে পড়াতে যাই। কিন্তু কাজের কাজ কিছুই হয় না। লুকিয়ে হয়তো একটু চুমু খাওয়া বা শাড়ির নীচে হাত ঢুকিয়ে একটু টেপাটেপি এইটুকুই। তাতে কামনার প্রশমন তো দুরের কথা আরও যেন আগুনে ঘৃতাহুতি হয়।
রুম্পা কি ভেবেছে জানি না,তবে মনে হয় ও আমাদের চোখে চোখে রাখছে। হয়ত বাথরুমে গেছি বা ওকে পড়া দিয়ে একটু হাত পা কোমর ছাড়াতে খোলা ছাদে গেছি,ও এসে উপস্হিত হয়ে বলবে যে এই পড়াটা বা অঙ্কটা বুঝতে পারছে না।
মনকে কিছুতেই বোঝাতে পারিনা একটা আট বছরের মেয়ে কিছু বুঝতে পারে নাকি। কারন এই বয়সে আমরা তো কিছুই বুঝতাম না। অনেক বড় বয়েসে বাপির কাছে আমার যৌন শিক্ষার উন্মেষ হয়। ও না থাকলে হয়ত আরো পরে হত। কাবেরীদি ও অঞ্জনাদির কাছে কিছু শারিরীক সুখ পেয়েছিলাম ঠিকই। কিন্তু লজ্জায় ভয়ে ও নানাকারনে তার পূর্ন বিকাশ হয়নি। রুম্পা তো আগে এইরকম পড়া ফেলে উঠে আসত না। তাই ওর ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলাম না। ভিতরে ভিতরে বিশেষ ক্ষিদেতে জ্বলে পুড়ে মরছিলাম। স্বপ্নাকে দেখেও বুঝতে পারছিলাম দীর্ঘ উপবাস ওকেও চঞ্চল করে তুলেছে। কিন্তু ওর তো তবু রতন কাকু আছে। আমি কি করি? এখন আর হস্তমৈথুনে সুখ পাই না। কখনো হাত না হয় লিঙ্গ ব্যথা হয়ে যায়। তবু বীর্যপাত হতে চায় ন। যদিও হয় মনে হয় পুরোটা ক্লিয়ার হয় নি।
একদিন একটু সুযোগ পেয়ে স্বপ্নাকে বলি-‘একেবারে উপোষ করে মরছি যে। কি আপদ হল বল তো?’
বৌদি -‘আরে আমারো তো একই অবস্হা। মনে হয় একযুগ গুদ কিছু খায়নি। তুমি একটা জায়গা ঠিক কর না প্লিজ। একটু জংটা ছাড়িয়ে নি।’
আমি -‘তোমার তো তবু রতনকাকু আছে। আমার কি অবস্হা চিন্তা কর। আর জায়গা কোথায় ঠিক করব? শেষে জানাজানি হয়ে মরতে হবে।’আমি করুণ স্বরে বলি।
বৌদি -‘ওই মাতালটাকে ধর্তব্যের মধ্যে আনছ তুমি। বেশির ভাগ দিন তো রাত্রে খাবার অবস্হাও থাকে না। কোন রকমে হাতের এ্যাটাচিটা ফেলে জামা জুতো পড়েই বিছানায় পড়ে যায়। আমি ওই অবস্হায় সব খুলে জামা কাপড় পাল্টে দি। প্রায় দিনই বুঝি ট্যাঙ্ক খালি করে এসেছে। জাঙ্গিয়ায় মালের গন্ধ আর ধোনটা দেখলেই বুঝতে পারি সব কিছু। বুঝেও মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে সব মেনে নি। চুপ করে থাকি। এটাকে দাম্পত্য জীবন বলে? তুমিই বল?’
কথা শেষ হয় না,তারমধ্যেই রুম্পা এসে হাজির হয়। আমাকে ডেকে নিয়ে যায় অঙ্ক দেখাতে। আমার স্বকীয়তা বলে কিছু থাকে না ওই এক রত্যি মেয়ের কাছে। কে জানে কি বুঝেছে। ওকে এড়াতেও পারি না যদি রতন কাকুকে বলে যে মা আর কাকু সব সময় চুপিচুপি কথা বলে। রতন কাকুকেও ভরসা নেই। মদের নেশায় কিছু একটা হইচই করে বসলে কেলেঙ্কারির আর শেষ থাকবে না।
দুদিন পরে আবার রুম্পাকে পড়াতে গেছি। স্বপ্না যথারীতি দরজা খুলে দেয়। আমি ভিতরে ঢুকতেই ও চারিদিক তাকিয়ে ঝপাঝপ আমাকে খান কয়েক চুমু খেয়ে নেয়। আমি হঠাৎ আক্রমনে খানিকটা হকচকিয়ে যাই। জিজ্ঞাসা করি-‘আজকে হঠাৎ খুব খুশি দেখছি। কারনটা কি? রুম্পা বাড়িতে নেই নাকি?’ আমার মনে খুশির পুলক জাগে।
বৌদি -‘না,বাড়িতেই আছে। অন্য ব্যাপার। একটু পড়িয়ে ফাঁক মত রান্না ঘরে এস। সব বলব।’
আমি আর রহস্য উদ্ধারে সচেষ্ট না হয়ে জিজ্ঞাসু মন নিয়ে উপরে পড়ানোর ঘরে যাই। পড়ানোয় মন বসছে না কিছুতেই। রুম্পাকেও কিছু জিজ্ঞাসা করতে পারছি না। মনের মধ্যে অস্হিরতা ঘুরপাক খেতে থাকে। ওকে পড়া দিয়ে ঘরের মধ্যে পায়চারি করি। সুযোগ খুঁজতে থাকি রুম্পাকে ফাঁকি দিয়ে ঘর থেকে বের হবার জন্য। ওকে এরপর কয়েকটা অঙ্ক দি। ও করতে থাকে। আমি জানালা দিয়ে নীচে ওদের বাগানের দিকে তাকিয়ে দেখি অন্যান্য কয়েকটা গাছের মাঝে মাঝে বেশ কয়েকটা পুরুষ্ট গোলাপ গাছ। ফুল ধরে আছে তাতে। দেখলেই বোঝা যায় সেগুলি বেশ যত্নে লালিত।
রুম্পাকে জিজ্ঞাসা করি-‘তোমাদের বাগানের দেখভাল কে করে? বেশ সুন্দর তো।’
রুম্পা -‘মা করে। আমিও মাকে সাহায্য করি।’ও বেশ উৎসাহের সাথে বলে।
আমি -‘তাই নাকি? তুমি তো খুব লক্ষ্মী মেয়ে।’ওকে পটাতে চেষ্টা করি।
ওকে আবার বলি-‘তুমি অঙ্ক কর,আমি নীচে গিয়ে একটু দেখে আসি। তুমি মন দিয়ে অঙ্ক কর। কেমন?’ও প্রশংসা শুনে এক কথায় রাজি হয়ে যায়। আমি আর সময় নষ্ট না করে বাগান দেখার ছলে সোজা ওদের রান্নাঘরে হাজির হই।
স্বপ্নাকে ওখানেই পেয়ে যাই। ও পিছন ফিরে তখন কিছু একটা করছিলো। আমার উপস্হিতি টের পায় নি। আমি সাবধানে ওর পিছনে গিয়ে দাঁড়াই।
দুই বগলের ফাঁক দিয়ে হাত গলিয়ে ওর মাই দুটিকে খাবলে ধরি। ও যেন প্রতিক্ষাতেই ছিল। একটুও চমকাল না। ঘাড় ঘুড়িয়ে আমার ঠোঁটে ওর ঠোঁট মিলিয়ে দেয়। আমি তৃষ্ণার্ত পথিকের মত ওর ঠোঁট জিভ চুষতে থাকি। একটু পরেই আমরা স্বাভাবিক অবস্হায় আসি। ও বলে-‘তোমার গোয়েন্দা ছাত্রীকে কি করে ম্যানেজ করলে বাবলু?’
আমি -‘বাগান দেখার নাম করে এসেছি। আর রহস্য ফেনিও না। যা বলার জলদি বল।’উত্তেজনায় আমার তর সয় না।
বৌদি -‘বলছিলাম যে তোমার বন্ধু বাপির কাছ থেকে ওই সব বই আর নাও না। আমায় তো দু চারটে দিতে পার। দুপুর বেলা রুম্পা ঘুমিয়ে পড়লে বড্ড একঘেয়ে লাগে। বই পড়লে তবু ভাল লাগত।’
ওর কথা শুনে আমার উত্তেজনা এক মুহূর্তে থিতিয়ে যায়। এই কথা বলার জন্য এত ঢং। আমি ভেবেছিলাম অন্য খুশির খবর। নিজের মনের ভাব গোপন রেখে বলি-‘ওসব শরীর গরম করা বই পড়লে তুমি আরো গরম হয়ে পড়বে। তখন কি হবে ভেবেছ?’
বৌদি বললো -‘কেন? সেই গরম তুমি ঠান্ডা করবে।’বলে ফিক করে হাসে।
ওর ওই হাসিতে আমার গা পিত্তি জ্বলে যায়। বলি-‘দয়া করে দাঁত কেলিও না। আমি মরছি আমার জ্বালায় আর উনি হাসছেন। সুযোগ পাচ্ছি কোথায় যে তোমায় ঠান্ডা করব আর নিজেও ঠান্ডা হব?’
আমার উষ্মায় ওর কোন ভাবান্তর লক্ষ্য করি না। তেমনি উদাসীন ভাবেই বলে-‘বই কবে দিচ্ছ বল? সেই কবে আমায় বই দিয়েছিলে বল। তবে যাই বল বইয়ের গল্প গুলো পড়ে বেশ মজা আছে। মনে হয় একেবারে জীবন্ত,যেন নিজের চোখেই সব দেখছি।’
আমি -‘ঠিক আছে এর পরের দিনই না হয় এনে দেব। তবে কারোর হাতে পরলে কি অবস্হা হবে ভেবেছ?’
বৌদি -‘ও নিয়ে তুমি ভেব না। আমি আমার নিজের আলমারীতে লুকিয়ে রাখব। ওতে কেউ হাত দেয় না।’ওর গলায় প্রত্যয়ের সুর।
হঠাৎ পড়ার ঘরে চেয়ারের আওয়াজে চমকে উঠি। নির্ঘাত রুম্পা পড়া ছেড়ে আমায় খুঁজতে আসছে। তাড়াতাড়ি পড়ার ঘরের দিকে যাই। ঠিক দরজার মুখে রুম্পার মুখোমুখি হই। আমাকে এদিক থেকে আসতে দেখে জিজ্ঞাসা করে-‘তুমি বাগানে যাও নি?’
আমি -‘গিয়েছিলাম। খুব সুন্দর তোমার ফুলগুলো। সেই সঙ্গে একটু বাথরুম সেরে এলাম।’সাফাই গেয়ে আবার গম্ভীর মুখে পড়াতে বসি।
পড়ানোয় একদম মন বসে না। বিরাট রকম আশাহত হয়ে মেজাজটা খিঁচড়ে রইল। কোন রকমে পড়ানো শেষ করি। যাবার সময় স্বপ্নাকে ডেকে বলি যে দরজা বন্ধ করতে। দুজনে প্রায় পাশাপাশি নীচে নামি। কোন কথা বলি না। বলতেই ইচ্ছা করছে না।
নীচের দরজার কাছে এসে বলে-‘কবে আসছো? বই আনার কথা ভুলো না যেন।’
আমি -‘মনে থাকবে। ভুলব না।’আমি গম্ভীর মুখে বলে বের হতে যাই। ও পিছন থেকে জামা টেনে ধরে।
বৌদি বলে-‘কি হল? আজকে যাবার সময়ের চুমুটা কোথায়? ওটা না দিলে যেতে দেব না।’
ওর কথায় রাগ হলেও চুপ করে থাকি। এবার ও বলে-‘ঠিক আছে চুমু দেবে নাতো? এবার আমি যে কথাটা বলব সেটা শুনে যদি চুমু খেতে আস তো আমিও খেতে দেব না।’ও হঠাৎ করে গাম্ভীর্যের খোলস ছেড়ে চপলা তরুনীর মত রহস্যময় হাসি দেয়। আমার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে যায়। দুই হাতে ওর কাঁধ দুটিকে ধরে ঝাঁকিয়ে দি। কড়া স্বরে বলি-‘আমায় নিয়ে অনেক খেলেছ। এখনো যদি ন্যাকামো আর ছলনা বন্ধ না কর এই আজ থেকে তোমার সাথে আমার কথা বন্ধ হয়ে যাবে।’
আমার এ হেন আচরনে ও একটুও রাগ করে না।
ঠোঁটের কোনে লেগে থাকা হাসিটা বজায় রেখেই বলে-‘তুমি এত রেগে যাচ্ছ কেন? যদিও তোমার ছেলেমানুষি রাগ আমার ভালই লাগে।’বলেই খিলখিলিয়ে হেসে ওঠে।
আমি আর নিজেকে নিয়ন্ত্রন করতে পারি না। হ্যাঁচকা টানে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে চলে যেতে উদ্যত হই। ও আবার আমার জামা খামচে ধরে।
বৌদি বলে-‘খিদে তৃষ্ণা তোমার থেকে আমার মোটেই কম নয়। বরং আর পাঁচটা সাধারন মেয়ের থেকে অনেক বেশিই। সুতরাং তোমার থেকে আমার প্রচেষ্টাও অনেক বেশি বুঝেছ মশাই। যাই হোক তোমায় নিয়ে অনেক মজা করেছি এবার কাজের কথা শোন। রুম্পার বাবার অফিসে আগামী পরশু স্পোর্টস। সেই সঙ্গে ফ্যামিলি পিকনিক ও নাচ গানের অনুষ্ঠান। রুম্পা ওর বাবার সাথে যাবে। শরীর খারাপ বলে আমি যাচ্ছি না। অফিস গাড়িতে যাওয়া আসা। নইলে ওই মাতালের হাতে মেয়ে ছেড়ে দিতে আমি ভরসা পেতাম না। সুতরাং পরশু সারাদিন বাড়ি ফাঁকা।
এবার দেখব তোমার বাড়ার জোর কত।’বলেই খিলখিলিয়ে হেসে ওঠে।
হঠাৎ খেয়াল হল দেখি রুম্পা সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে আসছে। এসেই জিজ্ঞাসা করে-‘হাসছ কেন মা?’
স্বপ্না নিজেকে পলকেই সামলে নেয়।
বৌদি বলে-‘তোমার কাকু ভুল করে এক পাটি নিজের আর এক পাটি তোর বাবার চটি পড়ে চলে যাচ্ছিল তাই হাসছিলাম।’ওর প্রত্যুৎপন্নমতিতায় মুগ্ধ হয়ে যাই। রুম্পাও হাসতে থাকে। আমিও হাসির অভিনয় করি।
আবার ওদের বলে বিদায় নিতে যাই। স্বপ্নার যেন হঠাৎ মনে পড়েছে এই ভাবে আমাকে আবার বলে-‘তোমাকে পরশু দিন আসতে হবে না। রুম্পা ওর বাবার সাথে স্পোর্টসে যাবে। ওরা বেরিয়ে গেলে আমিও ভাবছি মাকে একবার দেখে আসব। অনেকদিন মায়ের কাছে যাওয়া হয়না ’বলেই আমার চোখে চোখ রেখে ইঙ্গিত করে।
আমি আর কি বলব ঠিক করতে না পেরে বলি-‘বেশ আমি তাহলে তার পরের দিনই আসব। আর রুম্পা যদি একটা প্রাইজ জিততে পারে ঐ দিন ছুটি দিয়ে অনেক গল্প শোনাব।’বলেই হাঁটা লাগাই। মা মেয়ে একসঙ্গে হাত নেড়ে আমাকে বিদায় জানায়।
রাস্তায় নেমে ভাবতে থাকি আশাপূর্না দেবীর বকুল কথা প্রসঙ্গে তাঁর সেই বিখ্যাত উক্তি, “মেয়েরা জন্ম অভিনেত্রী মা।” সত্যি মেয়েরা ছেলেদের তুলনায় অভিনয়ে অনেক পটু। সংসার রঙ্গমঞ্চে তারা প্রতিনিয়ত অভিনয় করে চলেছে। কখনো সেই অভিনয় নিজের সকল দুঃখ কষ্ট অপ্রাপ্তিকে চাপা দেবার,কখনো সেই অভিনয় পুরুষকে আনন্দ দেবার বা কখনো সেই অভিনয় নিজেকে ভুলে থাকবার।
সারা রাস্তা একটা ঘোরের মধ্যে অতিক্রম করে ফেলি। হঠাৎ দেখি আমি বাড়ির দরজায় দাঁড়িয়ে আছি।