28-10-2020, 11:34 PM
।। একচল্লিশ ।।
বাড়ী থেকে সিরিজাকে সাথে করে নিয়ে বেরিয়েই একটা ট্যাক্সি ধরলো দিবাকর। হাওড়ায় পোঁছোতে মোটামুটি মিনিট চল্লিশেক লাগবে। একটা সুটকেশ গুছিয়ে নিয়েছে তাতে কিছু জামাকাপড়। সিরিজার জন্য আলাদা একটা ব্যাগ। দিবাকর বললো, "হাওড়ায় পৌঁছোনোর আগে আমরা বসে কোথাও খেয়ে নেবো। আর তোমার জন্য দু তিনটে শাড়ী কিনবো। ওখানে যখন যাচ্ছি, একেবারে নতুন বউয়ের মতন তুমি আমার সাথে থাকবে।"
সিরিজার কোলে বাচ্চাটা পিটপিট করে দিবাকরের দিকে তাকাচ্ছে। সিরিজা বললো, "আমি আর নতুন কই?"
বলে বাচ্চাটার দিকে তাকিয়ে ওকে একটু আদর করে বললো, "এই ছেলেটা তো এখন তোমার। আমরা পুরোনো হয়ে গেছি না?"
দিবাকর বললো, "পিসি কিন্তু একটু বকা দেবে। বিয়ের খবর দিই নি বলে, হয়তো একটু অভিমান করবে। তোমাকে কিন্তু পিসিকে ভালো ম্যানেজ করতে হবে। জানি পিসিরও তোমাকে ভালো লাগবে। একবার যদি ঠিকঠাক মত সব পার হয়ে যায়, ভাবছি শিমূলতলাতেই আমি থেকে যাবো। তোমাকে নিয়ে আর ফিরব না।"
সিরিজা বললো, "পিসি তোমাকে ওই বাড়ীটা লিখে দেবে?"
দিবাকর বললো, "ওই বাড়ীটা তো আমারই। নেহাত কলকাতায় থাকি বলে পিসির সাথে ফোনে কথা হয় মাঝে মাঝে। তবে কদিন ধরেই পিসির ফোনটা মনে হয় খারাপ। কথা হচ্ছে না, খবরটাও দিতে পারলাম না। না হলে পিসি দেখতে, আমার জন্য স্টেশনেও চলে আসতো।"
সিরিজা কেমন একটু চিন্তায় পড়ে গেল। বললো, "পিসি ওখানে থাকবে তো?"
দিবাকর হাসলো। বললো, "চিন্তা করছো? পিসি ওই বাড়ী ছেড়ে কোথাও যায় না। বাড়ী আগলে পড়ে থাকে। আজ পর্যন্ত শিমূলতলা থেকে কলকাতাতেও আসেনি সেই লাস্ট দশবছর।"
ট্যাক্সিটাকে একটা বড় শাড়ীর দোকানের সামনে দাঁড় করালো দিবাকর। ট্যাক্সিওয়ালাকে বললো, "একটু দাঁড়ান কষ্ট করে। আমি আপনাকে কুড়ি টাকা এক্স্ট্রা দেবো। এখান থেকে হাওড়া। কিছু কেনাকেটা আছে। বড় জোর দশ মিনিট মত লাগবে।"
ট্যাক্সিওয়ালা বললো, "বেশি দেরী করবেন না স্যার। এখানে আবার গাড়ী দাঁড়ালে পুলিস এসে ঝেমেলা করে।"
দিবাকর ট্যাক্সিওয়ালাকে ভরসা দিয়ে গাড়ী থেকে নামল। সিরিজার হাত ধরে ওকেও ট্যাক্সি থেকে নামাল। বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে ওরা কাপড়ের দোকানে ঢুকছে। কে বলবে ওরা সত্যি স্বামী স্ত্রী নয়।
সিরিজার জন্য তিনটে রংচঙে দারুন শাড়ী কিনে দিল দিবাকর। এক একটার দাম কম করে দুই থেকে তিন হাজার টাকা। সিরিজা বেশ অবাক। দিবাকর বললো, "মানিব্যাগে আরও কিছু টাকা থাকলে, তোমার জন্য আরো দুটো শাড়ী আমি কিনতে পারতাম। আপাতত এই তিনটেই থাক। এরপরে যা যা দরকার, সব ওখান থেকেই কিনবো।"
সিরিজা মুখটা কেমন অবাক করে তাকালো দিবাকরের দিকে। ওর উদার মন দেখে সিরিজা সত্যি অবাক। বললো, "তিনটে কেন? একটা শাড়ী কিনলেও তো হত।"
দোকানদার লোকটা আবার বেশ রসিক আছে। সিরিজাকে একপলক আড়চোখে দেখে নিয়ে দিবাকরকে বললো, "ম্যাডাম, আপনার পয়সা সেভ করতে চাইছেন। এরকমটা আজকাল সত্যি দেখা যায় না।"
দিবাকর হাসলো। দোকানদার কে পেমেন্ট করে সিরিজাকে নিয়ে আবার ট্যাক্সিতে উঠলো। সিরিজাকে বললো, "খাওয়া দাওয়াটা হাওড়ায় নেমেও সারা যাবে। ওখানে তো অনেক হোটেল। তাছাড়া স্টেশনের ভেতরেও ভালো ভালো রেষ্টুরেন্ট হয়েছে এখন। ওখানেই না হয়, আমরা বসে কোথাও খেয়ে নেবো।"
সিরিজা ঘাড় নাড়লো।
দিবাকর ঘড়ি দেখলো, "ঠিক দু ঘন্টা পরেই একটা ট্রেন আছে। সিরিজাকে বললো, মোবাইলটা অফ করে দিয়েছি, রজত চেষ্টা করেও আমাকে আর যোগাযোগ করতে পারবে না।"
সিরিজা অল্প অল্প হাসছে। দিবাকর বললো, "তুমি খুশি?"
সিরিজা ঘাড় নাড়লো।
দিবাকর বললো, "এইবারে মনে হচ্ছে, আমি যেন সত্যি তোমাকে চিরকালের জন্য পেলাম।"
গাড়ীর মধ্যে রজত হলে সিরিজাকে এতক্ষনে একটা চুমু খেয়ে বসতো। দিবাকর তা করলো না। শুধু বাচ্চাটা শুদ্ধু সিরিজাকে একবার বুকে টেনে নিল। বললো, "আমার বুকে মাথাটা রেখে একবার দেখো, আমার সারা শরীরে কেমন শান্তি বিরাজ করছে। মনে শান্তি, বুকে শান্তি, সব জায়গাতেই শান্তি। কারণ তুমি আমার সঙ্গে শিমূলতলাতে যাচ্ছো।"
হাওড়ায় পৌঁছে চটপট করে কিছু খাওয়া দাওয়া করে নেওয়া। দিবাকর বললো, "হাতে এখনো এক ঘন্টা সময় আছে, এর মধ্যেই চলো দুপুরের খাওয়াটা সেরে নিই। ওখানে পৌঁছোতে সন্ধে হবে। সারাদিন নয়তো অভূক্ত থাকতে হবে তখন।"
সিরিজাকে নিয়ে স্টেশনের ভেতরেই একটা ভালো রেস্টুরেন্টে ঢুকলো দিবাকর। সিরিজা খালি এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। দিবাকর বললো, "কি এতো দেখছো? আগে দেখোনি বুঝি?"
সিরিজার ভেতরে যেন একটা চাপা ভয়। কোন উদ্বেগ। দিবাকর বললো, "কি হয়েছে সিরিজা? কিছু সমস্যা?"
সিরিজা বললো, "না ভাবছি, ওই মাতালটা যদি আবার এখানে এসে বসে থাকে।"
দিবাকর হাসতে লাগলো। বললো, "তুমি ক্ষেপেছো? এত ভীড়ের মধ্যে ও কোথায় তোমাকে নজর করবে? স্টেশন ভর্তি গাদা গাদা লোক। সুখেন তোমার হদিশও পাবে না। তাছাড়া ও যে এখন এখানে, সেটা তুমিই বা বুঝলে কি করে?"
সিরিজার তাও যেন একটু দুশ্চিন্তা। ওর হাতটা ধরে দিবাকর বললো, "তুমি এসো তো আমার সঙ্গে। খামোকা ভয় পাচ্ছো। কিছু হবে না। এসো বলছি।"
সিরিজা দিবাকরের সাথে রেস্টুরেন্টে পাশাপাশি বসল। বাচ্চাটা কোলে, দিবাকর বললো, "ওখানে গিয়ে ওকে পিসির হাতে ছেড়ে দেবে। দেখবে পিসি সারাদিন ওকে নিয়েই পড়ে আছে। চান করিয়ে দেবে, খাইয়ে দেবে, ঘুম পাড়িয়ে দেবে। সব পিসিই করবে।"
সিরিজা বললো, "আর আমি?"
দিবাকর বললো, "তুমি ওইগুলো সব আমাকে করবে।"
লজ্জ্বা আর তাতে মেশানো মুক্তোর মত হাসি। সিরিজার মুখের দিকে তাকিয়ে দিবাকর ভাবছিল, এই মেয়েটাই এখন কত ইনোসেন্ট। সরল, সাধাসিধে একটা গ্রামের মেয়ে। অথচ বিছানায় শোবার সময়, শাড়ীর তলায় বক্ষ দেশের বিস্ফোরণ। নগ্ন শরীরের উদ্দাম তার যৌন চাহিদা। সেই সিরিজার সাথে এই সিরিজাকে তখন মেলানো যায় না। এই সিরিজা যেন কত আলাদা। সেই সিরিজার সাথে এই সিরিজার সত্যি কোন মিল নেই।
বাড়ী থেকে সিরিজাকে সাথে করে নিয়ে বেরিয়েই একটা ট্যাক্সি ধরলো দিবাকর। হাওড়ায় পোঁছোতে মোটামুটি মিনিট চল্লিশেক লাগবে। একটা সুটকেশ গুছিয়ে নিয়েছে তাতে কিছু জামাকাপড়। সিরিজার জন্য আলাদা একটা ব্যাগ। দিবাকর বললো, "হাওড়ায় পৌঁছোনোর আগে আমরা বসে কোথাও খেয়ে নেবো। আর তোমার জন্য দু তিনটে শাড়ী কিনবো। ওখানে যখন যাচ্ছি, একেবারে নতুন বউয়ের মতন তুমি আমার সাথে থাকবে।"
সিরিজার কোলে বাচ্চাটা পিটপিট করে দিবাকরের দিকে তাকাচ্ছে। সিরিজা বললো, "আমি আর নতুন কই?"
বলে বাচ্চাটার দিকে তাকিয়ে ওকে একটু আদর করে বললো, "এই ছেলেটা তো এখন তোমার। আমরা পুরোনো হয়ে গেছি না?"
দিবাকর বললো, "পিসি কিন্তু একটু বকা দেবে। বিয়ের খবর দিই নি বলে, হয়তো একটু অভিমান করবে। তোমাকে কিন্তু পিসিকে ভালো ম্যানেজ করতে হবে। জানি পিসিরও তোমাকে ভালো লাগবে। একবার যদি ঠিকঠাক মত সব পার হয়ে যায়, ভাবছি শিমূলতলাতেই আমি থেকে যাবো। তোমাকে নিয়ে আর ফিরব না।"
সিরিজা বললো, "পিসি তোমাকে ওই বাড়ীটা লিখে দেবে?"
দিবাকর বললো, "ওই বাড়ীটা তো আমারই। নেহাত কলকাতায় থাকি বলে পিসির সাথে ফোনে কথা হয় মাঝে মাঝে। তবে কদিন ধরেই পিসির ফোনটা মনে হয় খারাপ। কথা হচ্ছে না, খবরটাও দিতে পারলাম না। না হলে পিসি দেখতে, আমার জন্য স্টেশনেও চলে আসতো।"
সিরিজা কেমন একটু চিন্তায় পড়ে গেল। বললো, "পিসি ওখানে থাকবে তো?"
দিবাকর হাসলো। বললো, "চিন্তা করছো? পিসি ওই বাড়ী ছেড়ে কোথাও যায় না। বাড়ী আগলে পড়ে থাকে। আজ পর্যন্ত শিমূলতলা থেকে কলকাতাতেও আসেনি সেই লাস্ট দশবছর।"
ট্যাক্সিটাকে একটা বড় শাড়ীর দোকানের সামনে দাঁড় করালো দিবাকর। ট্যাক্সিওয়ালাকে বললো, "একটু দাঁড়ান কষ্ট করে। আমি আপনাকে কুড়ি টাকা এক্স্ট্রা দেবো। এখান থেকে হাওড়া। কিছু কেনাকেটা আছে। বড় জোর দশ মিনিট মত লাগবে।"
ট্যাক্সিওয়ালা বললো, "বেশি দেরী করবেন না স্যার। এখানে আবার গাড়ী দাঁড়ালে পুলিস এসে ঝেমেলা করে।"
দিবাকর ট্যাক্সিওয়ালাকে ভরসা দিয়ে গাড়ী থেকে নামল। সিরিজার হাত ধরে ওকেও ট্যাক্সি থেকে নামাল। বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে ওরা কাপড়ের দোকানে ঢুকছে। কে বলবে ওরা সত্যি স্বামী স্ত্রী নয়।
সিরিজার জন্য তিনটে রংচঙে দারুন শাড়ী কিনে দিল দিবাকর। এক একটার দাম কম করে দুই থেকে তিন হাজার টাকা। সিরিজা বেশ অবাক। দিবাকর বললো, "মানিব্যাগে আরও কিছু টাকা থাকলে, তোমার জন্য আরো দুটো শাড়ী আমি কিনতে পারতাম। আপাতত এই তিনটেই থাক। এরপরে যা যা দরকার, সব ওখান থেকেই কিনবো।"
সিরিজা মুখটা কেমন অবাক করে তাকালো দিবাকরের দিকে। ওর উদার মন দেখে সিরিজা সত্যি অবাক। বললো, "তিনটে কেন? একটা শাড়ী কিনলেও তো হত।"
দোকানদার লোকটা আবার বেশ রসিক আছে। সিরিজাকে একপলক আড়চোখে দেখে নিয়ে দিবাকরকে বললো, "ম্যাডাম, আপনার পয়সা সেভ করতে চাইছেন। এরকমটা আজকাল সত্যি দেখা যায় না।"
দিবাকর হাসলো। দোকানদার কে পেমেন্ট করে সিরিজাকে নিয়ে আবার ট্যাক্সিতে উঠলো। সিরিজাকে বললো, "খাওয়া দাওয়াটা হাওড়ায় নেমেও সারা যাবে। ওখানে তো অনেক হোটেল। তাছাড়া স্টেশনের ভেতরেও ভালো ভালো রেষ্টুরেন্ট হয়েছে এখন। ওখানেই না হয়, আমরা বসে কোথাও খেয়ে নেবো।"
সিরিজা ঘাড় নাড়লো।
দিবাকর ঘড়ি দেখলো, "ঠিক দু ঘন্টা পরেই একটা ট্রেন আছে। সিরিজাকে বললো, মোবাইলটা অফ করে দিয়েছি, রজত চেষ্টা করেও আমাকে আর যোগাযোগ করতে পারবে না।"
সিরিজা অল্প অল্প হাসছে। দিবাকর বললো, "তুমি খুশি?"
সিরিজা ঘাড় নাড়লো।
দিবাকর বললো, "এইবারে মনে হচ্ছে, আমি যেন সত্যি তোমাকে চিরকালের জন্য পেলাম।"
গাড়ীর মধ্যে রজত হলে সিরিজাকে এতক্ষনে একটা চুমু খেয়ে বসতো। দিবাকর তা করলো না। শুধু বাচ্চাটা শুদ্ধু সিরিজাকে একবার বুকে টেনে নিল। বললো, "আমার বুকে মাথাটা রেখে একবার দেখো, আমার সারা শরীরে কেমন শান্তি বিরাজ করছে। মনে শান্তি, বুকে শান্তি, সব জায়গাতেই শান্তি। কারণ তুমি আমার সঙ্গে শিমূলতলাতে যাচ্ছো।"
হাওড়ায় পৌঁছে চটপট করে কিছু খাওয়া দাওয়া করে নেওয়া। দিবাকর বললো, "হাতে এখনো এক ঘন্টা সময় আছে, এর মধ্যেই চলো দুপুরের খাওয়াটা সেরে নিই। ওখানে পৌঁছোতে সন্ধে হবে। সারাদিন নয়তো অভূক্ত থাকতে হবে তখন।"
সিরিজাকে নিয়ে স্টেশনের ভেতরেই একটা ভালো রেস্টুরেন্টে ঢুকলো দিবাকর। সিরিজা খালি এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। দিবাকর বললো, "কি এতো দেখছো? আগে দেখোনি বুঝি?"
সিরিজার ভেতরে যেন একটা চাপা ভয়। কোন উদ্বেগ। দিবাকর বললো, "কি হয়েছে সিরিজা? কিছু সমস্যা?"
সিরিজা বললো, "না ভাবছি, ওই মাতালটা যদি আবার এখানে এসে বসে থাকে।"
দিবাকর হাসতে লাগলো। বললো, "তুমি ক্ষেপেছো? এত ভীড়ের মধ্যে ও কোথায় তোমাকে নজর করবে? স্টেশন ভর্তি গাদা গাদা লোক। সুখেন তোমার হদিশও পাবে না। তাছাড়া ও যে এখন এখানে, সেটা তুমিই বা বুঝলে কি করে?"
সিরিজার তাও যেন একটু দুশ্চিন্তা। ওর হাতটা ধরে দিবাকর বললো, "তুমি এসো তো আমার সঙ্গে। খামোকা ভয় পাচ্ছো। কিছু হবে না। এসো বলছি।"
সিরিজা দিবাকরের সাথে রেস্টুরেন্টে পাশাপাশি বসল। বাচ্চাটা কোলে, দিবাকর বললো, "ওখানে গিয়ে ওকে পিসির হাতে ছেড়ে দেবে। দেখবে পিসি সারাদিন ওকে নিয়েই পড়ে আছে। চান করিয়ে দেবে, খাইয়ে দেবে, ঘুম পাড়িয়ে দেবে। সব পিসিই করবে।"
সিরিজা বললো, "আর আমি?"
দিবাকর বললো, "তুমি ওইগুলো সব আমাকে করবে।"
লজ্জ্বা আর তাতে মেশানো মুক্তোর মত হাসি। সিরিজার মুখের দিকে তাকিয়ে দিবাকর ভাবছিল, এই মেয়েটাই এখন কত ইনোসেন্ট। সরল, সাধাসিধে একটা গ্রামের মেয়ে। অথচ বিছানায় শোবার সময়, শাড়ীর তলায় বক্ষ দেশের বিস্ফোরণ। নগ্ন শরীরের উদ্দাম তার যৌন চাহিদা। সেই সিরিজার সাথে এই সিরিজাকে তখন মেলানো যায় না। এই সিরিজা যেন কত আলাদা। সেই সিরিজার সাথে এই সিরিজার সত্যি কোন মিল নেই।