বড় বোনের শ্বশুর এবং আমি

[kranjhe]

আমার নাম রিনা। বয়স ২৬। বিবাহিতা। বাইশ বছর বয়সে আকাশের সঙ্গে বিয়ে হয় আমার। ছেলে প্রবাসী। প্রচুর টাকার মালিক। মাকে নিয়ে ছোট একটি পরিবার। ছেলের বাবা নেই। মা-বাবার একমাত্র সন্তান। যেকোনো বাবা-মা-ই চাইবে এমন ছোট পরিবারে নিজের আদুরে মেয়েকে বিয়ে দিতে। আমার বাবা-মাও তাই পিছপা হলেন না। বিয়েতে রাজী হয়ে গেলেন। ধুমধামের সাথে আমার বিয়ে হল।

বছরে একবারই আসে আকাশ। একমাসের জন্য। সেই একমাসই আমার সারা বছরের পূঁজি। দুইজন মিলে ইচ্ছেমত সেক্স করি। এরপর ও বিদেশে আর আমি কামক্ষুধায় মরি দেশে।

আমি দেখতে শুনতে ভালই। অন্তত লোকে তা-ই বলে। বাসায় পুরুষ কেউ না থাকায় প্রায়ই আমার বাজারে যেতে হয়। বাইরে বেরুতে হয়। তখন লোকের মুখে আমার শরীর নিয়ে নানান মন্তব্য শুনি। শুনতে ভালই লাগে। তাই ইচ্ছে করেই খোলামেলা পোশাক পড়ি। শাড়ি পড়ি নাভির পাঁচ আঙ্গুল নিচে। আঁচল এমনভাবে রাখি যাতে মাই একটা অন্তত দেখা যায়। বাসায় তো কেবল ম্যাক্সি পড়েই থাকি। ভিতরে ব্রা কিংবা প্যান্টি পড়ার ঝামেলা নিই না। ওসব বাইরে যাবার জন্য তোলা।
শশুর বাড়ীতে অসুস্থ শাশুড়ির দেখাশুনায় আমার ব্যস্ত সময় কাটে। অবসর সময়ে বিভিন্ন বাংলা চটি পড়ে সময় কাটাই। আঙ্গুলি করে গুদের আগুন নিভাই। এইভাবেই আমার দিন কেটে যাচ্ছিল।

হঠাৎ করেই আমার শাশুড়ি মারা গেলেন। আমার ছোট্ট সংসারে নেমে এল শোকের ছায়া, একাকীত্ব। প্রতিবেশী একজন পরামর্শ দিলেন, কিছুদিন যাতে অন্য কোথাও গিয়ে বেড়িয়ে আসি। মন ভাল হবে। তাছাড়া একা বাসায় আমারও তেমন ভাল লাগছিল না। তাই আমিও সিদ্ধান্ত নিলাম বেড়িয়ে আসার।