Adultery শুকদেবের স্মৃতিচারণ/কামদেব

[kumdev]

ছন্দ এল জীবনে



কাল রাতে শুয়ে শুয়ে অতীতের কথা ভাবছিলাম।পাগলিকে দেখে আমি যাইনি গিয়ে দেখলাম পাগলিকে।তার শাস্তিও পেয়েছি।পড়াশুনা নিয়েই মেতে ছিলাম।পুরানো ঘটনা সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ইন্ধনের অভাবে নিভে যাচ্ছিল প্রায়।এমন সময় মিসেস জোয়ারদার হাওয়া দিয়ে সেই আগুণ জ্বালিয়ে দিল।তবু মিতার প্রতি কৃতজ্ঞ ওর জন্যই মনামীর দেখা পেলাম।সব জেনে শুনেও আমাকে বিয়ে করতে সম্মত হল ভেবে অবাক লাগে।অন্য মেয়েদের মত নয় ওর ব্যবহারে স্পষ্ট।ইচ্ছে করলেই কিছু করতে পারতো কিন্তু কিছুই করেনি।খুব ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মনে হল। নিপা আমার বউ ওর শরীরটা   চোখের  সামনে ভেসে উঠলো।স্লিম ফিগার খুব পছন্দ হয়েছে আমার।আমাকে বিশ্বাস করেছে আমিও বিশ্বাসভঙ্গ করব না।ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে নিপার হাসি-হাসি মুখটা আবছা হয়ে আসছে।
অনেক ঠেলাঠেলির পর ঘুম ভাঙ্গলো।চোখ মেলতে পারছি না।কখন ফিরেছি কখন ঘুমিয়েছি কিছুই মনে করতে পারিনা। মন হাল্কা থাকলে সব ভাল লাগে।তার উপর কাল পেটে একটু পড়েছে তার কিছুটা প্রভাব থাকতে পারে। তাকিয়ে দেখি মা আমাকে অবাক হয়ে দেখছে।
--কি রে দেবা। দুবার ডেকে গেছি। কোথায় গেছিলি কাল রাতে?কটা বাজে জানিস? আমি চা আনছি। চা আনতে চলে যায় মা।
বালিশের নীচ থেকে মনামীর ছবিটা বের করি।হাসিটা খুব মিস্টি,চোখ বুজে যায় হাসলে।ছবির উপর চুমু খেলাম।মা চা নিয়ে ঢুকে জিজ্ঞেস করে,তোর হাতে ওটা কি?
মায়ের হাত থেকে চায়ের কাপ নিয়ে ছবিটা মায়ের হাতে দিই।ভাল করে না-দেখেই মা বলে,ছেলেটা কে? কার ছবি?
বিষম খাই মার কথা শুনে।সামলে নিয়ে বলি,ভাল করে দেখো।ছেলে নয় মেয়ে।
--ও হ্যা তাই তো।ছেলেদের মত চুল ছাঁটা।নেপালি নাকি?
--উফ্‌ মা...এর নাম মনামী বর্মন,বাঙ্গালি।এখন বলো,তুমি একে তোমার ছেলের বউ করবে কি না?
মা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে।মনে মনে কি ভাবে জানিনা,আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বলে, তোর বাবা বেঁচে থাকলে চিন্তা ছিল না।সংসারের যা হাল কিভাবে তোকে পড়াবো কি খাবো সেই চিন্তাতে ঘুমোতে পারি না।এখন ঐসব স্বপ্নেও ভাবি না।
--মা তোমাকে কিছু ভাবতে হবে না।শুধু বলো মহিলাকে দেখতে কেমন?তোমার খারাপ লেগেছে কি?
--ওমা আমি কখন খারাপ বললাম? আসলে ছেলেদের মত চুল জামাও পরেছে ছেলেদের মত তাই প্রথমে বুঝতে পারিনি।দেখে তো বড় ঘরের মনে হয়।
--ব্যস্‌ আর বলতে হবে না।তোমার তাহলে আপত্তি নেই?
--জানিনে বাপু,খাওয়া জোটে না বিয়ে করার শখ।মা চলে যায় রান্না ঘরে।
ফোন বাজতে স্ক্রিনে ভেসে উঠল নিপা।ভাবছিলাম ফোন করবো তার আগেই মনামী ফোন করেছে।কাল রাতে যা ঘটেছে সব সত্যি,স্বপ্ন নয়।
--হ্যালো?
--কে দেব? আমি....।
--আমি বুঝতে পেরেছি।কি দরকার বলো।
--কোন দরকার না,তোমার গলা শুনতে ইচ্ছে করলো তাই।
--আমিও ভাবছিলাম তোমাকে ফোন করবো---।
--ঝ্‌-আ।ঝুটি কোথাকার।একটা কথা জিজ্ঞেস করছি সত্যি করে বলবে--।
--আমি মিথ্যে বলিনা।
--আমি জানি দেব।আচ্ছা আমি মদ খাই সেটা তোমার ভাল লাগেনি তাই না?
--সে কথা নয় আসলে কি জানো মাতাল হলে হুঁশ থাকে না কোথায় কি হয়ে যায়---।
--আমি বাইরে খাই না।বিয়ের পর তোমার সামনে ছাড়া অন্য কারো সঙ্গে খাবো না।ঠিক আছে?
--ঠিক আছে।
--তুমি রাগ করে বলছো না তো জান?
--না রাগ করিনি।শোনো একটা জরুরি কথা,মাকে তোমার ছবি দেখিয়েছি।
--মা কি বললেন? আকুলতা মনামীর গলায়।
মনামীকে কি সব কথা খুলে বলবো? সে পরে বলা যাবে,টেলিফোনে বলার দরকার কি?
--কি জানু বলো,মা কি বললেন?
--তুমি শার্ট পরে আছো তাই মা প্রথমে বুঝতে পারেনি---কিন্তু মার ভাল লেগেছে।
--হ্যা চুল বয়-কাট।আমার মা নেপালি ছিল শাড়ি পরতো না।আমাকে শাড়ি পরা শিখতে হবে।শাড়ি আমার খুব পছন্দ।তুমি সন্ধ্যে বেলা এসো,সেলিব্রেট করবো।
--কিসের সেলিব্রেট?
--মা আমাকে পছন্দ করেছেন।এখন রাখছি--তুমি আসছো--ও হ্যা,তোমার পয়সা আছে তো?
--ঠিক আছে আমি যাবো।
--ফোন রেখে দিলাম।মায়ের মত আমিও কখনো ভাবিনি নিজের বিয়ের কথা।নৌকা ভেসে চলেছে উজানে।ফুর ফুর করে হাওয়া দিচ্ছে এলোমেলো।আবার ফোন বাজলো।
--হ্যালো?
--কে সিপি? আমি করুনা।
-- শোনো সেদিন গাঁড়ে নিয়ে খুব উপকার হয়েছে।পটি করে খুব আরাম পেয়েছি।তুমি একবার আসবে?
মেজাজ খারাপ করে দিল সকাল বেলা।শালা পটি করানোর জন্য আমাকে চুদতে হবে? মনামী শুনলে মাগিটার কপালে দুঃখ আছে।
--না করুনা,আমি যেতে পারব না।আমার কাজ আছে,তাছাড়া আমি এখন চোদা ছেড়ে দিয়েছি।
--অসিতের মাও চোদাবে,লক্ষি সোনা সিবি--।
--বলছি আমি চোদা ছেড়া দিয়েছি।আমার শরীর খারাপ।
--মিছে কথা বোল না, তুমি পুলিশ মাগিটাকে চোদো না? আমি সব খবর পাই--।
মাগীর আসল রূপ বেরোচ্ছে ফোন কেটে দিলাম।এই এক ঝামেলা নামটা এমন ছড়িয়ে গেছে তার থেকে বেরিয়ে আসা
সহজ হবে না বুঝতে পারছি। মনামী দুঃখ পাবে যদি শোনে আমি অন্য কাউকে তার বারন সত্বেও চুদেছি। সন্ধ্যেবেলা  মনামীকে সব খুলে বলতে হবে।ও নিশ্চয়ই কোন উপায় বলতে পারবে।আবার ফোন বেজে ওঠে।
--হ্যালো?
--সিপির সঙ্গে কথা বলতে চাই।আপনি কি সিপি?
--হ্যা বলুন।
--আপনার নম্বরটা আমার বন্ধুর কাছে পেয়ে ফোন করলাম,ও খুব প্রশংসা করছিল। 
--কে বন্ধু?
--মিসেস মুখার্জি মানে রেবেকা মুখার্জি।
--ও ডাক্তার বাবুর স্ত্রী?
--হ্যা, পরশু আমার বাড়িখালি থাকবে,আমার বয়স ছত্রিশ সুন্দরি ৩৪-৩০-৩৬।
--আপনার স্বামী কে?
--নাম বলছি না,হাইকোর্টে প্রাক্টিশ করে,অ্যাডভোকেট।আচ্ছা আপনি একটানা কতক্ষন করেন?
--ঐদিন আমার অন্যত্র অ্যাপয়ন্টমেণ্ট আছে।আমি যেতে পারছি না।
--অঃ।আচ্ছা কবে পারবেন?আমি ফিস দিতে রাজি আছি।
--আপনি পরে যোগাযোগ করবেন।
--আমার হাতে ধরা মোবাইল ঘামে ভিজে গেছে।প্লীজ...একটু....।
ফোন কেটে দিলাম।মনামীর ফোন নম্বরটা নিতে হবে ভাবছি ওর নম্বর সবাইকে দেবো।তা হলে আমার ডিম্যাণ্ড বুঝবে এবং ওকে কথা দিয়ে কথা রেখেছি সেটা জেনেও ওর ভাল লাগবে।আমার কাছে আছে ওর প্রাইভেট নম্বর,কাউকে দিতে মানা করেছে।প্রাইভেট  আর থাকলো কোথায়। আমি মনামীকে ফোন করলাম।
--হ্যা, বলো দেব।আমি এখন অফিসে।সন্ধ্যেবেলা আসছো তো?
--তোমার নম্বরটা আমাকে দাও।
--তুমি ঐ নম্বরে ফোন করবে না।
--না আমি করবো না, কোন মেয়ে করতে পারে তুমি যা বলার বলবে।--মেয়ে করবে? ও বুঝেছি।ওপাশ থেকে মনামীর হাসি কানে আসে।একটু পরে বলে,খুব জ্বালাচ্ছে?কিন্তু তোমার নম্বর পেল কিভাবে?
--তুমি নম্বরটা দেবে কি?
--হ্যা দিচ্ছি।আমি সব দেখবো,তুমি মন দিয়ে পড়াশুনা করে যাও।নেও, লিখে নেও।৯৮............?একটা চুমুর শব্দ কানে আসে,আমিও পালটা চুমু ছুড়ে দিই।
        এরপর ফোন আসলেই আমি মনামীর ফোন নম্বর দিয়ে দিই,জানি না কিভাবে সামলায়।উপদ্রব ধীরে ধীরে কমতে থাকে।আমাদের বিয়ে না হলেও মনামী সব ব্যাপারে আমার মতামত নেয়।সন্ধ্যে বেলা অটোয় চেপে ওর ফ্লাটে গেলাম।বিমর্ষ মুখে দরজা খুলে দেয়।আমি আসায় ওকি খুশি হয় নি?
--তোমার শরীর খারাপ?
মনামী হেসে আমার দিকে তাকায়।তারপর বলে,অ্যায়-ম ভেরি লাকি দেব।ভাবছি চাকরিটা পাবো কিনা? কপালে কি সারাজীবন কেরানিগিরি লেখা আছে?
--ও তুমি এইসব চিন্তা করছো? আমি ভাবলাম কি না কি।
--ভাল ভাল ঘরের বৌ বিধবা,দে আর ভেরি হাংরি--কথা বলতে খুব খারাপ লাগছিল।
মনামীর কথা বুঝতে পারি না।আমি ওকে জড়িয়ে ধরে পাছায় চাপ দিই।মনামী আমার বুকের বোতাম খুলে মাথা গুজে দেয়।ওর মাথা আমার চিবুকে লাগে,বেশ লম্বা।আচম্‌কা নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বলে,নো মোর।বিয়ের আগে আমরা ঐসব করবো না।একটু কষ্ট করো ডার্লিং।তোমার খাবার নিয়ে আসছি,তুমি বোসো।
আমি সোফায় বসি।মনামী একটা প্যাকেট দিয়ে বলে,দেখো তোমার পছন্দ হল কিনা?
প্যাকেট খুলে দেখলাম,এক জোড়া টি-শার্ট।নিজের প্রতি নিজেরই হিংসা হচ্ছে।আমি জামা খুলে একটা গায়ে পরি।মনামী খাবার নিয়ে ঢুকে বলল,দারুন লাগছে।তুমি টি-শার্ট পরে ইউনিভার্সিটিতে যাবে।ও ভর্তির ব্যাপারে খোজ নিয়েছো?
এখনো বিয়ে হয় নি তবু আমাকে নিয়ে কত চিন্তা।যতটা অকরুন ভেবেছিলাম বিধাতা ততটা নয়।
--ফর্ম জমা দিয়েছি কাল খোঁজ নিতে যাব পরশু।যদি নাম ওঠে....?
--নাম উঠলে আমাকে জানাবে,আমি পৌছে যাবো।
--আমি ওর কোলে শুয়ে পড়ি,পেটে আমার গাল ঠেকে যায়।আমার মাথায় হাত বুলাতে থাকে মনামী।
--আচ্ছা তোমার পদবি তো বর্মন?মাকে তোমার নাম বলেছি মনামী বর্মন।
মনা হেসে বলে,যাকে বিয়ে করবে তার নাম জানো না?অবশ্য তুমি ভুল বলোনি।আমার ড্যাড কর্নেল বর্মন।পরে আমার পদবি হয় ঘোষ।এখন হবো---।
--সোম।পেটে চুমু দিলাম।
--মা জানে আমি বিধবা?
--পরে বলবো।ব্যস্ত হবার কিছু নেই।তোমার বড় চুলওয়ালা ছবি নেই?
আমার মাথা নামিয়ে দিয়ে দেওয়াল থেকে একটা ফটো নিয়ে এসে আমার হাতে দেয়।ক্যারাটের পোষাক পরা কম বয়সি মেয়ের ছবি,কাধ পর্যন্ত চুল।ছবির সঙ্গে ওকে মিলিয়ে দেখছি।
--ছোট বেলা থেকে আমার পছন্দ আর্মি বা পুলিশের চাকরি--বলতে পারো  আমার স্বপ্ন।সে ভাবে তৈরি করেছি নিজেকে।আমি ব্লাক বেল্ট,তোমাকে দেখাবো কত প্রাইজ পেয়েছি।
--তার মানে তোমার পুলিশ স্বামি পছন্দ?
মুচকি হেসে বলে,তার উল্টো।ঘটনাক্রমে পুলিশের সঙ্গে বিয়ে হলেও স্বামি হিসেবে শিল্পি লেখক কিম্বা অধ্যাপক
আমার পছন্দ ছিল।আমার স্বামি নিজের কাজে ডূবে থাকবে সব ভুলে---এমন কি আমাকেও।আমি আড়াল থেকে তাকে দেখবো, খেয়াল রাখবো যাতে তার কাজে কোন বিঘ্ন  সৃষ্টি না হয়।
বলতে বলতে মনামী যেন হারিয়ে যায় অন্য জগতে।আমি মজা করার জন্য বলি,আর তুমি পুলিশ হয়ে সারাদিন মারামারি করে বেড়াবে?
মনা দু-আঙ্গুলে আমার নাক ধরে নাড়া দিয়ে বলে,দুষ্টুমি করলে তোমাকেও মারবো।
আমি না-শিল্পি না-লেখক না-অধ্যাপক,কোন যোগ্যতা আমার নেই।তবু আমাকে কেন পছন্দ করলো?আমি বললাম,তুমি তো আমার চেয়ে অনেক ভাল ছেলে পেতে তা হলে কেন---।
আমার মুখ চেপে ধরে কথা শেষ করতে দেয় না।কি ভাল কি মন্দ বাইরে থেকে বলে দেওয়া যায় না।
--আই লাভ ইউ দেব।তুমি আমার দেবাদিদেব শিব।আই লাইক হিম মোষ্ট।
আমার চোখে জল চলে আসে।নিজেকে কোনদিন এত গুরুত্বপুর্ণ মনে হয় নি।ভালবাসার শক্তি কত,চোখে জল এসে যায় কেন?
--তোমার সব খবর আমি রাখি।মিত্রা-দি তোমাকে হাজত থেকে বের করে এনেছে,পুলিশের খাতায় তোমার নাম ওঠেনি মিত্রা-দির জন্য।মিত্রা-দির কাছে আমার ঋণ অনেক।
--আচ্ছা মিতা যদি ফোন করে কি বলবো?
মনা কোন কথা বলেনা।কিছু একটা হয়তো ভাবছে।আমি ওর নাভিতে তর্জনি দিয়ে খোচাতে থাকি।
--ওঃ,তুমি কি একটু স্থির হয়ে থাকতে পারোনা? বাচ্চাদের মত এটা টানা ওটা টানা? শোন তোমার সিম কার্ডটা আমাকে দাও। অন্য একটা সিম কার্ড দিয়ে বলে,আর এইটা তোমার মোবাইলে ভরে রাখো।আর তোমাকে ফোন করতে পারবে না। তারপর কি ভেবে বলে,তুমি ভর্তি না-হওয়া অবধি নিশ্চিন্ত হতে পারছি না।
ফোন বেজে উঠলো।মনামী ধরে বলে,হ্যালো?.......হ্যা সিপির ফোন ........না, ও একটূ ব্যস্ত আছে।.....আমিও আপনার মত।.....আমার কাছে সারারাত থাকবে.....ঠিক আছে কাল করবেন....বাই।
আমি অন্য দিকে তাকিয়ে আছি।ফোন রেখে মনামী আমাকে দেখছে।ওর ঠোটের ফাকে হাসি।
--এইযে বাবা ভোলানাথ! খুব গোল পাকিয়ে রেখেছো,সময় লাগবে ছাড়াতে।মনামী বলে।
--তুমি সব দেখবে বলেছো,আমি কিছু জানি না।নিরীহভাবে জবাব দিই।
অনেক রাত হল,আমাকে ঠেলে তুলে দিল।নীচ পর্যন্ত আমাকে পৌছে দিয়ে ছোট্ট  চুমু দিয়ে বিদায় দিল।অটোয় চেপে নিশ্চিন্তে হেলান দিয়ে বসি।আমি কি আমার ঠিকানা খুজে পেলাম?