Adultery শালআ ভদ্দর লোক/কামদেব

[kumdev]

আমার ঠাকুরদা জাজ ছিলেন বাবা উচ্চ আদালতের উকিল কাকা কলেজে অধ্যাপনা করেন আমার মা গ্রাজুয়েট কাকিমা মাস্টার ডিগ্রি ঐতিহ্যশালী পরিবার।দোকান করেছি বলে বিমলের মত ছেলে আমার সঙ্গে কথা বলতে সাহস পায়।তাবলে আমরা বন্ধু নয়। সময় পেলে বিমল মাঝেমধ্যে চলে আসতো দোকানে। কথা হত নানা ব্যাপারে।চায়ের পয়সা দিতে গেলে বলে,এক কাপ চা বইতো নয় তুমি দাম দেবে?এমন করুণভাবে কথাটা বলল আমি আর জোর করলাম না। প্রসঙ্গ বদলাতে জিজ্ঞেস করলাম,ব্যবসা কেমন চলছে?
--আর ব্যবসা?ভাবছি পাশে একটা তেলে ভাজার দোকান খুলবো।খালি চা বেঁচে আর কটা পয়সা হয়? শালা একা-একা কতদিক সামলাবো?
--বাড়িতে আর কেউ নেই?
 --থাকবে না কেন? এক মাসী আছে আর বুল্টি আমার বোন। মাসীকে তুমি দেখোনি।বুল্টিকে তো চেনো?
--আমি কি করে চিনবো,দেখেছি নাকি?
--তোমাকে ভাল চেনে আর তুমি চেনো না?
--আমাকে চেনে!অবাক হলাম।
--বিল্লোরানীকে দুনিয়ার লোক চেনে।বিমল হেসে বলে।
--ও তোমার বোন!অবাক হয়ে বিমলের দিকে তাকাই।
--এক মায়ের পেটের বোন অস্বীকার করবো কি করে?বিমলের গলায় বিষাদ।
মাঝে মাঝে রাতে দেখেছি হাতে মাল পত্তর অটো থেকে নেমে আমার দোকানে সামনে দিয়ে যায়।পথ চলতি মানুষজন অন্যের দৃষ্টি বাঁচিয়ে আড়চোখে দেখার লোভ সামলাতে পারত না,আমিও দেখতাম।এবার বুঝেছি বিল্লোরানীকে আমিও চিনি কিন্তু ওর নাম বুল্টি বিমলের বোন জানতাম না।এ পাড়ায় দোকান খোলার পর থেকেই চোখে পড়েছিল,চেহারায় একটা চটক আছে একবার দেখলে ভোলা যায়না।বিশেষ করে একটা দিনের কথা চোখের সামনে ভাসছে।বড় রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে জীর্ণবাস এক অন্ধ ভদ্রলোক রাস্তা পার হবার চেষ্টা করছেন।আশপাশ দিয়ে কতলোক চলে যাচ্ছে কেউ ফিরেও তাকাচ্ছে না।হঠাৎ আধুনিক পোষাকে সজ্জিত সেই মেয়েটা মানুষটির হাত ধরে রাস্তা পার করে দিল।মেয়েটির চেহারা দেখে তাকে এই ভুমিকায় দেখবো ভাবতে পারিনি।আসলে বাইরে থেকে দেখে একজনকে কতটুকুই বা বোঝা যায়? 
 দোকানের সামনে দিয়ে বুল্টি যাতায়ার করত প্রায়ই।লেটেষ্ট ডিজাইনের সালয়ার-কুর্তি,জিনস-টিশার্ট।ধারণা ছিল বড়লোকের বখে যাওয়া মেয়ে।আদরে-আদরে বাদর তৈরী হয়েছে।গায়ের রঙ চাপা হলেও চোখ মুখ সুন্দর চোখে পড়ার মত ফিগার।চলাফেরা তাকানোতে সবসময় যৌণ প্ররোচনা।পাশ দিয়ে চলে গেলে বয়স্ক মানুষরাও উপেক্ষা করতে পারতো না। এবং আড়ালে-আবডালে বিল্লোরানীকে নিয়ে খোশ গল্পে মেতে উঠে দুধের স্বাদ ঘোলে মিটীয়ে নিত।যেতে যেতে লক্ষ্য করেছি দোকানের দিকে তাকিয়ে ছুড়ে দিয়েছে উস্কানিমুলক হাসি।চোখের ভাষায় জবাব দিয়েছি আমিও।তবে তার অভিব্যক্তি ছিল খুব আড়ষ্ট।শালিনতার মাত্রা বজায় রেখে, মাত্রা ছাড়ানো সম্ভব ছিল না আমার পারিবারিক সংস্কৃতি সামাজিক অবস্থান ছিল তার অন্তরায়।বাথরুমে ঢুকে হাত মারতে গিয়ে বিমলের বোন জেনেও বুল্টির মুখটা ভেসে উঠেছে অজান্তে।কল্পনায় দেখতাম বুল্টি বলছে,নীলুদা আরো জোরে-আরো জোরে।
একদিন বেশ রাত হয়েছে খদ্দের আসার আর সম্ভাবনা নেই।ভাবছি দোকান বন্ধ করে দেবো।অন্যদিন বিমল আসে আড্ডা মারতে সেদিন আসেনি।হঠাৎ চমকে দিয়ে হাজির বিল্লোরানী।কাউণ্টারে কনুই এমনভাবে রেখেছে জামার ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়েছে স্তনজোড়া। দুই বুকের মাঝে আনত গভীর বিভাজিকা।মুখে মৃদু হাসি।একি ইচ্ছাকৃত প্রদর্শন নাকি খেয়াল করেনি?বুকের ভিতর ধুকপুকানি শুরু হয়।সেই শব্দ কি ওর কানে যাচ্ছে নাতো?
--গা ব্যথার কোনো ট্যাবলেট আছে?
--প্রেসক্রিপশন নেই?
--এর জন্য আবার প্রেসক্রিপশন?
--রিলাক্সিল অয়েনমেণ্ট বা আইওডেক্স দেবো?
--যাঃ বাওআ! শরীর খারাপ বোঝেন না? মেয়েদের হয়--।
আমার কান লাল হয়ে গেল।তাড়াতাড়ি স্যারিডন জাতীয় একটা ট্যাবলেট খুজতে লাগলাম।দরকারের সময় কিছু হাতের কাছে পাওয়া যায় না।
--ছেলেরা বেশ আছে এসব ঝামেলা নেই।যত ঝামেলা পোয়াতে হয় শাল-আ মেয়েদের।
ধুর চ্ছাই স্যারিডন কোন বাক্সে রেখেছি।  রাস্তার দিকে তাকিয়ে দেখলাম,কেউ কোথাও নেই।সামনেই ছিল ট্যাবলেটের বাক্স কোথায় যে রাখলাম? এইতো আর আমি কোথায় কোথায় হাতড়ে ফিরছি।
--কি হল?একটা ওষুধ দিতে রাত কাবার? এভাবে দোকান চালালে কদিনে লালবাত্তি?
বেশি কথা বলে তাড়াতাড়ি স্যারিডনের একটা প্যাকেট এগিয়ে দিলাম।
--যা বাব্বা সারা জীবনের মাল একবারে?এখন দুটো দিলেই হবে।
কাঁচি দিয়ে কেটে দুটো ট্যাবলেট খামে ভরে দিলাম।
খামটা হাতে নিয়ে বলল, বাড়িতে মা-বোন নেই? কলেজে মেয়েদের সঙ্গে পড়েন নি?
মা্থার মধ্যে ঝাঁ-ঝাঁ করে ওঠে। এসব কি কথা? শিক্ষিত রুচিশীল পরিবারে আমার বেড়ে ওঠা কার সঙ্গে কিভাবে কথা বলতে হয় আমি জানি।আজ পর্যন্ত কেউ আমাকে এভাবে কথা বলেনি।একটা কড়া উত্তর মুখে এসে গেছিল তার আগেই বিল্লোরানী বলল, মেয়ে দেখলে অমন সিটিয়ে যান কেন? মেয়েরা বাঘ না ভল্লুক?
দোকান থেকে নেমে মাজা দুলিয়ে চলে গেল বিল্লোরানী।পাছার গুতোয় বাতাস এসে নাকে লাগে। স্বস্তির শ্বাস ফেললাম।রুমাল বের করে ঘাম মুছলাম।মনে হচ্ছিল নিজের পাছায় নিজে একটা লাথি মারি।কে না কে একটা পুচকে মেয়ে জ্ঞান দিয়ে গেল? সেদিনও জানা ছিলনা বিল্লোরানী বিমলের বোন।বুল্টি বিমলের বোন জেনে অবাক হয়েছিলাম। বুল্টির চালচলনে বোঝার উপায় নেই পরিবারের আর্থিক অবস্থা।
খেয়াল করিনি পিয়ালী বৌদি কখন এসে কাউণ্টারে দাড়িয়েছেন।বৌদি কলেজ টিচার,এপাড়ায় অনেকদিন হয়ে গেল সবার সঙ্গে মোটামুটি একটা সম্পর্ক হয়ে গেছে।জিজ্ঞেস করলাম,বৌদি কি ব্যাপার?
--কি ভাবছিলে বলতো? বৌদি জিজ্ঞেস করে প্রেসক্রিপশন এগিয়ে দিলেন বাচ্চাদের সর্দিকাশির এ্যাণ্টিবাইওটিক।
তাক থেকে ক্যাপ্সুলের বাক্স বের করে দুটো স্ট্রিপ এগিয়ে দিয়ে বললাম,বিমলের কথা ভাবছিলাম। মাঝে মাঝে আমার দোকানে আসতো।খুব ভাল ছিল ছেলেটা--।
 --ঐ বাড়িটা এপাড়ার লজ্জা।কবে যে বিদায় হবে?ঐ ছেলেটা ছিল অন্য রকম,মানিয়ে নিতে পারছিল না হয়তো--আচ্ছা নীল ডাক্তার কোন ভিটামিন দিলনা কেন বলতো? আগে এ্যাণ্টিবাইওটিকের সঙ্গে ভিটামিন দিত--।
হেসে বললাম,বৌদি এই ওষুধটার কম্পোজিশনেই ভিটামিন দেওয়া আছে।তাই আলাদা করে আর দেয়নি।
পিয়ালী বৌদি ওষুধের দাম মিটিয়ে চলে গেলেন।বিমলদের বাড়ির প্রতি এপাড়ার লোকের মনোভাব পিয়ালি-বৌদির কথায় স্পষ্ট।তরতাজা ছেলেটা চলে গেল সেজন্য কৌতুহল থাকলেও সমবেদনা নেই।