[kumdev]

।।৬৯।।

গুলনার নাইট ল্যাম্প জ্বেলে আলো নিভিয়ে বিছানায় উঠে বসল।দেব শুয়ে পড়েছে।মনটা ভারাক্রান্ত মামন কাল চলে যাবে।বাড়ী ঘর ছেড়ে একা একা সেই বার্মিংহাম না কোথায়।কতবড় হয়ে গেছে মামন।শৈশবের কথা মনে পড়ল।নার্সিং হোম থেকে আম্মু ফিরল কোলে গুটিসুটি হয়ে চোখবুজে মামন। কোথা থেকে কেন ওকে আনল চোখে মুখে অপার বিস্ময়।সবাই ওকে নিয়ে মেতে আছে তাকে সবাই ভুলে গেল।খুব রাগ হতো।কাছে যেতো না দরজার আড়াল থেকে উকি দিত।একসময় তার খোজ পড়ে,আম্মু ডাকছে।সসংকোচে ঘরে ঢুকে আম্মুর কাছ ঘেষে দাড়াল।আড়চোখে চোখ বন্ধ শিশুটির দিকে তাকায়।আম্মু বলল,এইটা তোমার ভাই। আম্মু কোলে তুলে দিল।নরম তুলতুলে ভালভাবে ধরতে না ধরতেই চিল চিৎকার।আম্মু তাড়াতাড়ি কোল থেকে নিয়ে বলল,অপারে পছন্দ হয় নাই? দুলিয়ে কান্না থামাতে চেষ্টা করে আম্মু।অবাক ব্যাপার আম্মু কোলে নিতেই একেবারে শান্ত।মনে মনে ভাবে বয়ে গেছে ওনারে কোলে নিতে।সেদিনের কথা ভেবে  হাসি পেল।সেই মামন গুলনারের কোলে কোলে ঘুরতো অধিকাংশ সময়। কান্না থামাতে গুলনারকেই কোলে নিতে হত।নজরে পড়ল দেবের দিকে।আসবার সময় গাড়িতে কি লেকচার এখন একেবারে শিশুর মত ঘুমায়।সব নারীর মধ্যে মাতৃসত্ত্বা এভাবে আগে কখনো ভাবেনি।নুসরতের অফিসের সেই ডিএম সাহেবা খুব নাকি পীড়ণ করত আসামীদের নুসরতের মুখেই শোনা।চাল চলন পুরুষের মত।তার মধ্যেও কি মাতৃসত্ত্বা আছে?মণ্টি তুমি খুব সুন্দর।সুন্দরী বিবিকে ভুলে কেমন মইষের মত ঘুমায়।গায়ের জামা খুলে বালিশের পাশে রেখে দেবের গায়ে ঠেলা দিয়ে বলল,ঘুমিয়ে পড়েছো?

বলদেব পাশ ফিরে মণ্টির দিকে তাকিয়ে হেসে বলল,ঘুম আসছে না।
--এতক্ষন কি করছিলে?
--মামনের কথা তোমার কথা ভাবছিলাম।
--উফস বানিয়ে বানিয়ে মিথ্যে বলতে ওস্তাদ।
--মিথ্যে তো বানিয়েই বলতে হয়।আমি যা ভাবছিলাম তাই বললাম।তোমার পছন্দের কথা বলতে গেলে আমাকে বানিয়ে বলতে হবে।
--হয়েছে হয়েছে।গাড়ির মধ্যে কোলে শোওয়ার ইচ্ছে হয়েছিল এখন কি হয়েছে?
চোখ বড় করে তাকিয়ে থাকে দেব তারপর কোমর জড়িয়ে ধরে কোলে মাথা রেখে শুয়ে পড়ে বলল,জানো মণ্টি রাতে যখন ঘুম আসত না আমার মায়ে গায়ে হাত বুলায়ে দিত।
এর মধ্যে আবার মা।গুলনারের বুক কেপে ওঠে।হাত দিয়ে সারা শরীর বোলাতে থাকে।তলপেটে মুখ ঘষে হাত বোলাতে থাকে দেব।
--কি করছ এভাবে স্থির হয়ে বসা যায়?  
--একটা কথা জিজ্ঞেস করব?
এতরাতে আবার কি কথা মনে পড়ল?জিজ্ঞেস করে,কি কথা? 
--তুমি আমার সঙ্গে মজা করোনি তো?
গুলনার ভাবার চেষ্টা করে কখন আবার মজা করল?কিসের মজা?
--না মানে তোমার পেটে বাচ্চা আছে সেইটা সত্যি?পেটটা একদম চিপা তাই বললাম।
হায় আল্লা এইটা বলদ না পাগল?বলে কিনা পেটটা চিপা!কোলে নিয়ে ঘুম পাড়াচ্ছি উনি আমার পেটের মধ্যে বাচ্চা সন্ধান করছেন।দুহাতে মাথাটা ধরে বলল,কতদিন হয়েছে?এখনি পেটের মধ্যে লাফালাফি করবে?
---সেটা সম্ভব না।
এই লোকটা ফার্স্ট ক্লাস ফার্স্ট অধ্যাপক কলেজে পড়ায় কেউ বিশ্বাস করবে?গুলনারের হাসি পেয়ে যায়।গাড়ির মধ্যে কেমন বিজ্ঞের মত কথা বলছিল।গুলনারের মনে একটা প্রশ্ন এল জিজ্ঞেস করে,আচ্ছা তুমি বলছিলে মেয়েদের মধ্যে সুপ্ত থাকে একটা মাতৃসত্ত্বা।
--এইটা আমার মনে হয়।
--তোমাদের ডিএম সাহেবা জেনিফার ম্যাডাম তার মধ্যেও মাতৃসত্ত্বা আছে আপনার মনে হয়?
--ম্যাডাম খুব সৎ এবং সাহসী।
--যা জিজ্ঞেস করছি সেইটার উত্তর দাও।
--কারো বিচার করতে হলে তাকে সামগ্রিকভাবে বিচার করতে হয়।পুলিশের মধ্যে দুর্নীতি অন্যায় তাকে কিছুটা ক্ষিপ্ত করে তুলেছিল। তার কাজের স্বীকৃতি কেউ দেয়নি।বাড়ির অমতে যাকে ভালবেসে বিয়ে করল সেই স্বামীর কাছে পায়নি ভালবাসা।একটু ভালবাসার জন্য বুকে ছিল হাহাকার।যদি একটু ভালবাসা পেতো তাহলে আমার মনে হয় ম্যাডামের এই চেহারা দেখতে হত না।একটা আলো তীব্র হলে অন্য আলো চোখে পড়েনা।দিনের আলোয় তারাদের দেখা যায় না তার মানে কি তারা নেই? মণ্টি তুমি যখন তুমি খুব রেগে যাও তখন তোমাকে দেখলে  কেউ বিশ্বাস করবে তুমি আমাকে কত ভালবাস ।তার মানে এই নয় তুমি আমাকে ভালবাসো না।  
 গুলনারের ঠোটে মিট্মিট করে হাসি মুগ্ধ হয়ে শুনতে শুনতে দেবকে তুলে বুকে জড়িয়ে ধরল।জিজ্ঞেস করল,আমাকে তোমার কেমন লাগে? 
 --তোমা ছাড়া আর এ জগতে মোর কেহ নাই কিছু নাই গো !   
গুলনার চাপা স্বরে সুর করে গায়,
আমি তোমার বিরহে রহিব বিলীন,
      তোমাতে করিব বাস,
দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরষ মাস ।
যদি আর কারে ভালোবাস,
যদি আর ফিরে নাহি আস,
তবে তুমি যাহা চাও, তাই যেন....,বলদেব মুখ চেপে ধরে গান থামিয়ে দিয়ে,মণ্টি ভুলেও এসব কথা মনে এনো না।বিশ্বাস-অবিশ্বাস ব্যক্তিগত তবু বলছি,ম্যামের কথায় তোমাকে বিয়ে করেছি যেমন সত্য তেমনি আজ তোমার স্নেহ মমতা ভালবাসা আমার কাছে বটবৃক্ষের ছায়ার মত।তোমাকে ছাড়া নিজেকে ভাবতেই পারিনা।
সেদিন কি যে হল খুব খারাপ ব্যবহার করেছে ভেবে খুব কষ্ট হয়।এই মানুষের সঙ্গে অমন ব্যবহার কেউ করে?
গুলনার উপুড় হয়ে বালিশে মুখ গুজে নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করে।বলদেব ধীরে ধীরে মণ্টির শরীর ম্যাসাজ করতে থাকে।পায়জামা নামিয়ে পাছার বলদুটো দুহাতে পিষতে থাকে।সুখে আয়েশে মণ্টির চোখের পাতা ভারী হয়ে আসে।চিবুক দিয়ে ঘাড়ে পিঠে ঘষতে থাকে।কিচছু বলবে না ওর যা ইচ্ছে করুক মণ্টি ভাবে।আজ কি করবে না?একটা মেয়ে লজ্জার মাথা খেয়ে কতবার বলা যায় করো করো।গুলনার পালটি খেয়ে চিত হল।নীচু হয়ে ভোদার পাশে তিলটা খুটতে থাকে।
--ঐটা কি করছো?
বলদেব ফিক করে হাসে।গুলনার বলল,হাসির কি হল?
--একটা কথা মনে পড়ল জ্যোতিষের বইতে পড়েছিলাম।
--কি কথা?মাথা তুলে বলল গুলনার।
--এইখানে তিল থাকলে জাতক খুব সেক্সি হয়।
--সেক্সি আপনের পছন্দ নয়?
--এইখানে তো কেউ নেই আপনি বলছো কেন?
--সেক্সি তোমার অপছন্দ?
--তোমার সব আমার পছন্দ। 
--খালি ঘাটাঘাটি করবে ঘুমাবে না।
--কাল মামন চলে যাবে।তোমার সারাদিন খুব ধকল গেছে।আজ আর কিছু করব না।
মণ্টিকে জড়িয়ে ধরে বলদেব পাশে শুয়ে পড়ল।অন্ধাকারে বুঝতে পারে মণ্টির চোখে জল চিক চিক করছে।
--মণ্টি তুমি কাদতেছো?
--কেন কাদব না?যেটুক চেয়েছিলাম তার চেয়ে বেশি পেলে কান্না পায়না?
মণ্টিকে বুকে তুলে নিয়ে পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে  বলদেব বলল,আমিও অনেক বেশি পেয়েছি।