চোরাবালি (কালেক্টেড)

[pnigpong]

পর্ব এক। ডায়রির পাতা (#1-#3)
আলোচনা ছেড়ে মনামির ঘরে পা রাখা মাত্রই দিদি ওকে ধরল, “কি রে এত আলোচনা কি বিষয়ে?” 
মাথা নাড়িয়ে একটু হেসে উত্তর দিল অভি, “না বিশেষ কিছু নয়। এই তোর বিয়ের ব্যাপারে কথাবার্তা এই আর কি।”
মনামি ভাইয়ে চোখে চোখ রেখে জিজ্ঞেস করে, “ব্যাস এইটুকু, না কি আরো কিছু আছে।”
দিদির প্রশ্নের উত্তরে বলে, “না রে আর কিছু নেই।” একটু থেমে হেসে বলে, “তুই বিউটি স্লিপ দিয়ে নে না হলে বিকেলে সুন্দর দেখাবে না।”
হেসে ফেলে মনামি, “তুই না সত্যি পাগল। আচ্ছা কাল কি তুই আর পাপা মছলন্দপুর যাচ্ছিস?”
ছোট একটা ধাক্কা খেল অভি, তাহলে দিদি দরজার পেছনে দাঁড়িয়ে ওদের সব কথা শুনেছে। মাথা চুলকে উত্তর দেয়, “তার মানে তুই আমাদের সব কথা শুনেছিস।” মাথা দোলায় মনামি, “হ্যাঁ” অভি বলে, “হ্যাঁ এমনি যাবো আর কি। তবে চিন্তা করিস না ওই জমি বিক্রি করব না।”
হেসে ফেলে মনামি, “কি করবি ওই আমবাগান নিয়ে? আমরা কেউই ত আর সেখানে যাই না।” কথাটা সত্যি বটে, রেখেও বিশেষ লাভ নেই। ভাগ চাষিরা বেশির ভাগ লাভের অংশ নিয়ে কেটে পড়ে। “আমি বলি কি, লোন না নিয়ে ওই জমি বিক্রি করে দে।”
অভি চোয়াল চেপে উত্তর দেয়, “তুই এই নিয়ে এত ভাবছিস কেন বল’ত, যা হবে দেখা যাবে। আর, তোর কাকা আছে ত।”
মাথা নাড়ায় মনামি, “না রে, আর টাকা চাইতে যাস না। আমাদের পড়াশুনা সময়ে টাকা দিয়েছে আবার এইবার চাইতে গেলে যদি কিছু ভেবে বসে।”
চোয়াল চেপে শুষ্ক হেসে উত্তর দেয়, “আমার সোনা দিদি, তুই এখন মানুষ চিনলি না রে।” একটু থেমে বুক ভরে শ্বাস নিয়ে বলে, “তোর কাকা অতটা ভালো মানুষ নয়, বুঝলি। নিজের ট্যাক থেকে টাকা দেয়নি। ঠাকুরদার রাজারহাটে কুড়ি বিঘা ধানা জমি ছিল। তোর কাকা যখন বাড়ি ছাড়ে তখন এই সম্পত্তির ভাগ নিয়েই ছাড়ে। নিউটাউন হওয়ার সময়ে যখন জমির দাম আকাশ ছোঁয়া তখন তোর কাকা ওই জমি বিক্রি করে কয়েক কোটি কামিয়েছে, বুঝলি। সেই টাকার থেকেই টাকা দিয়েছে তোর কাকা, নিজের ট্যাঁক থেকে এক পয়সা বের হয়নি।” 
থমকে যায় মনামি, “বলিস নি ত এতসব ব্যাপার।”
ঝাঁঝিয়ে ওঠে অভি, “একদম মিথ্যে বলিস না, সেদিন তোকে সবকিছু ফোনে জানিয়েছিলাম। তোর কাকা মদের নেশায় যেদিন আমাকে এই সব বলল সেদিন রাতেই তোকে ফোন করেছিলাম। মনে আছে, সেদিন কেয়াদি বাড়িতে এসেছিল, তুই কেয়াদির সাথে আর সুমন্ত দার সাথে আড্ডাতে মজে ছিলিস।”

মাথা দোলায় মনামি, হ্যাঁ হয়ত সেইদিন ওর ভাই ওকে সবকিছু জানিয়েছিল, কিন্তু সেদিন ওর বান্ধবী এসেছিল বাড়িতে, হাসি ঠাট্টাতে ঠিক ভাবে কান দেয়নি ভাইয়ের এই আলোচনায়। 

মনামি একটু হেসে বলে, “সরি রে।” একটু থেমে ভাইয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে মিষ্টি হেসে বলে, “তবে কি জানিস, আজ সত্যি তোকে আর পাপাকে এইভাবে বসে কথা বলতে আলোচনা করতে দেখে সত্যি খুব ভালো লাগছে। মা একদম অবাক হয়ে গেছিল পাপাকে আর তোকে এইভাবে দেখে।”
অভি হেসে ফেলে, “চাটুজ্জে বাবু আফিম খেয়েছে রে...” বলেই ভাই বোন হাসিতে ফেটে পরে।
মনামি একটু থেমে প্রশ্ন করে, “দেবীর ব্যাপারে কি বলছিল?”
অভি উত্তর দেয়, “না মানে বলছিল যদি তোর বিয়েতে আসতে পারে, এই আর কি।”

দেবী, দেবযানী চ্যাটারজি, দেবাশিস বাবু এবং ফাল্গুনীর একমাত্র কন্যে, সম্পর্কে অভির বোন তবে তার সাথে অভির কোনদিন সেই ভাব পরিচয় হয়নি। তবে দেবাশিস বাবুর মুখে শুনেছে যে পড়াশুনায় বেশ ভালো, এই বছর ভালো মার্কস নিয়ে স্কুল ফাইনাল পাস করে, সায়েন্স নিয়ে পড়ছে। ইচ্ছে আছে ডাক্তারি পড়ার, এর বেশি কোন খবর অভিনন্দনের কাছে নেই। থাকবে কি করে, দেবাশিস বাবুর আর ফাল্গুনী ম্যাডামের মধ্যে ছয় মাস আগে ডিভোর্স হয়ে গেছে আর সেই জন্য আবার নতুন করে অভির ডাক পড়েছে দেবাশিস বাবুর কাছে। আগে ওর সাথে কথাবার্তা একদম হত না, তবে জেঠিমার সাথে কথাবার্তা হত আর তাঁর কাছ থেকেই অভির খবরা খবর নিত। 

সন্ধ্যের পর থেকেই বাড়িতে সাজসাজ রব। শিতাভ্রর বাড়ি থেকে অনেকজন এসেছিল মনামিকে দেখতে। ডিসেম্বরের শুরুর দিকে বিয়ের দিন ঠিক করা হয়েছে। দুই সপ্তাহ পরে, মুম্বাই থেকে বড়দি আসবে, সেই সময়ে কয়েকদিনের ছুটি নিয়ে মনামির সাথে দেখা করে যাবে শিতাভ্র। পুজোর পর একটা ভালো দিন দেখে শিতাভ্রর বাড়ির লোক মনামিকে আশীর্বাদ করে যাবে ঠিক হল। এই খুশির জোয়ারের মাঝে বিরহের করুণ সুর বাঁধা, আনন্দের সাথে সাথে সেই করুণ সুর টাও মাঝে মাঝে সবার মধ্যে ধরা দিয়ে যায়। মনামি আর অভির অনুরোধে শেষ পর্যন্ত ঝন্টু আর স্বাতিলেখা ওদের বাড়িতে থেকে যায়। রাতের খাওয়ার পরে, ওপর তলায় অভির কামরায় জমিয়ে আড্ডা বসে। 

অভি হেসে দিদিকে জিজ্ঞেস করে, “কি রে এবারে ত বিয়ের শানাই বাজবে, বুকের মধ্যে খই ফুটছে দেখ।”
ঝন্টু জিজ্ঞেস করে, “বড়দি কি শিতাভ্রর ফোন নাম্বার দিয়েছে?” মাথা দোলায় মনামি, “হ্যাঁ”
অভি চেচিয়ে ওঠে, “দে দে, ব্যাটা কে ফোন করে একটু জ্বালাতন করি।”
মনামি অভির পিঠে একটা আলতো চাপড় মেরে কপট রাগ দেখিয়ে বলে, “ধ্যাত শয়তান। এত রাতে ফোন করিস না, ঘুমিয়ে পড়েছে নিশ্চয়।”

মনামির গালের লালিমা দেখে লেখা হেসে বলে, “একি গো দিদিভাই, এখন দেখাই হল না কথা বার্তা হল না এর মধ্যেই এত টান কিসের? দাও না বাবা ফোনটা।” বলেই মনামির ফোন কেড়ে নিয়ে ঝন্টুকে দিয়ে দেয়। 
ঝন্টু ফোন নাম্বার বের করে ফোন লাগিয়ে অভির হাতে ধরিয়ে দেয়। গলা খ্যাঁকরে আওয়াজ ভারি করে অভি বলে, “হ্যালো...”
ওই পাশ থেকে চোস্ত ইংরেজিতে উত্তর আসে, “মে আই নো হু ইজ ওন দ্যা লাইন? (আমি কি জানতে পারি কে বলছেন?)”
অভি, ফোন চেপে দিদির দিকে তাকিয়ে উত্তর দেয়, “তোর বর ত ইংরেজ মাইরি।” বলেই হেসে ফেলে। বহু কষ্টে হাসি থামিয়ে হিন্দিতে উত্তর দেয়, “তেরা বাপ বোল রাহা হু বে, ইতনে রাত কো ক্যা কর রহা হ্যায়? (তোর বাপ বলছি, এতরাতে কি করছিস?)”
রেগে যায় ফোনের অন্যপাশের লোক, “হু দ্যা হেল আর ইউ? (তুই শালা কে?)”
অভি হাসি দমিয়ে বলে, “বোলা ত তেরা বাপ। তু কিস লড়কি কে সাথ আজ রাত বিতা রাহা হ্যায় বে? (বললাম ত তোর বাপ বলছি। আজকে কোন মেয়ের সাথে রাত কাটাচ্ছিস?)”
মনামি মুখ কাচুমাচু করে অভির হাত থেকে ফোন কেড়ে নিতে চেষ্টা করে। লেখা আর ঝন্টু, হেসেই কুটপুটি খায়। 
অইপাশ থেকে পরিস্কার বাংলায় আওয়াজ আসে, “ভাই তুমি যেই হও, প্লিস বলে ফেল কে। তোমার হিন্দি শুনে আমি আর থাকতে পারছি না। তুমি কি মনামির বাড়ির কেউ?”
হেসে ফেলে অভি, “হুম”
শিতাভ্র হেসে ফেলে, “অভিনন্দন?”
অভি উত্তর দেয়, “হ্যাঁ, আপনি ত দেখছি নামধাম সব জানেন।”
শিতাভ্র উত্তর দেয়, “না মানে আজকে বাবা মা গেছিলেন ত। তাই এই একটু আগে কথা বার্তা হচ্ছিল তোমাদের নিয়ে। আর হ্যাঁ, আমাকে অত আদিখ্যেতা দেখিয়ে আপনি বলতে হবে না।”
হেসে ফেলে অভি, “ঠিক আছে তাই হবে।”
মনামি অভিকে মারতে শুরু করে দেয়, “কি করছিস, রাখ ফোন রাখ।”
দিদির হাতে মার খেতে খেতে উত্তর দেয় শিতাভ্র কে, “এই দেখ তোমার হবু বউ কিন্তু দেখা হওয়ার আগেই আমাকে মারতে শুরু করে দিয়েছে...”
শিতাভ্র প্রচন্ড লজ্জায় পরে যায়, সেই সাথে মনামি। মুখ গম্ভীর করে ওর কাছ থেকে ফোন কেড়ে নিয়ে বলে, “প্লিজ ভাইয়ের কথায় কিছু মনে করবেন না।”

শিতাভ্র উত্তর দেয়, “যাক তাহলে দেবীর আওয়াজ শেষ পর্যন্ত কানে পৌছাল।”
মনামির সাথে বেশ কিছুক্ষন শিতাভ্রর বারতালাপ চলে। এই নিয়ে ওদের সবার মধ্যে হাসির কলরব ওঠে। ফোনে কিছুক্ষন কথা বলার পরে, মনামি রেগে মেগে অভিকে দুমাদুম কয়েকটা কিল চড় মেরে হাত ঠান্ডা করে নিল। ওদের গল্প গুজব এপাশ ওপাশ অনেক কিছুই চলল বেশ কিছুক্ষন। 

হটাত অভি সবাইকে থামিয়ে ঝন্টুকে বলল, “ঝন্টুদা, লেখার ওপরে কিন্তু আমার একটু অধিকার আছে।”
প্রমাদ গুনলো ঝন্টু, “মানে মানে...” লেখা এইদিকে লজ্জায় লাল। 
অভি হেসে ফেলে, “লেখাকে কিন্তু তুই প্রথমে না করে দিয়েছিলি মনে আছে?”
ঝন্টুর কান লাল হয়ে গেল, “তুই শালা বোকাচোদা সেই কথা উঠালে মেরে ফেলব কিন্তু।”
মনামি উতসুক হয়ে জিজ্ঞেস করে, “কি ব্যাপার বলত?”
লেখাও উতসুক হয়ে জিজ্ঞেস করে, “কি হয়েছিল কি হয়েছিল, সত্যি করে বলত।”
অভি বলতে শুরু করে, “মামি আর বড়মা ত, লেখা কে দেখেই পছন্দ, মিষ্টি লাজুক কচি খুকিকেই ছেলের বউমা করবে। সেই রাতে ঝন্টুদা আর আমি লেখার ছবি দেখলাম, ঝন্টুদার একটু কেমন কেমন লাগলো ছবি দেখে। আমাকে বলল, যে ফটো তে সবাইকে সুন্দরী দেখায়। তবে ফটো দেখে আমি ত কাত হয়ে গেছিলাম, মিষ্টি কচি বউদি পাবো বলে।” ঝন্টুর কান লাল হয়ে ওঠে, লেখা এক দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে তাকিয়ে। “পরের বার আমি আর ঝন্টুদা গেলাম লেখার বাড়ি। ঝন্টুদা চুপচাপ বসে, কথাবার্তা বেশি কিছু বলল না।”
মনামি জিজ্ঞেস করে, “তুই এইসব আমাকে কিছু বলিস নি যে?”
দিদির প্রশ্নের উত্তরে বলে, “সবকিছু বলতে হবে নাকি? এখন বলছি ত গল্পটা, শোন না তারপর কি হল।”
ঝন্টু মুখ কাচুমাচু করে অনুরোধ করে, “অভি এরপর কিন্তু আর একটা শব্দ বার করলে তোর জঙ্গলে আগুন ধরিয়ে দেব।”
অভি ঝন্টুর কথায় কান দেয় না, “আমি বুঝে গেলাম, এদের কিছু হবে না। আমি শুধু কথা বলে যাচ্ছি আর মাঝে মাঝে লেখা শুধু হুম না ইত্যাদি উত্তর দিচ্ছে, বেশির ভাগ উত্তর ওই সুমনা বউদি দিচ্ছিল। সিগারেট ধরানোর বাহানায় আমি বাইরে এলাম, বউদিকে বললাম যে এইবারে এদের একটু একা কথা বলতে দিন। বউদিও মাথা দুলিয়ে সায় দিল। বসার ঘরের বাইরে এসে, কথায় কথায় জেনে নিলাম লেখার ঘর কোনটা। সিড়ির পাশেই লেখার ঘর। আমার মাথায় শয়তানি বুদ্ধি চেপে বসল।” ঝন্টুর কান লাল, দুমদাম করে কিল চড় কয়েকটা কষিয়ে দিল অভির ওপরে। তাও অভি হাসি না থামিয়ে বলে, “আমার ফেরোমন চাই। শুধু দেখে কাজে দেবে না, ফেরোমন না হলে প্রেম আসবে না এদের মধ্যে। ছাদে গিয়ে সিগারেট খেয়ে এক সময়ে চুপিচুপি লেখার ঘরে ঢুকে পরলাম। বিছানার এক পাশে লেখার জামা কাপড় পড়েছিল, সম্ভবত সাজার আগে যে গুলো পড়েছিল সেই গুলোই ওইখানে রাখা ছিল। তার মধ্যে লেখার একটা লাল রঙের প্যান্টি দেখে হাত নিশপিশ করে উঠল।” 
এই কথা শুনে লেখা লজ্জায় লাল হয়ে গেল। লজ্জা আর বিব্রত বোধে ঝন্টু ঝাঁঝিয়ে ওঠে, “শুয়োর, গান্ডুচোদা ছেলে, আজকে তোর বাঁড়া কেটে গঙ্গায় ভাসিয়ে দেব।”
মনামি বেশ উতসুক কিন্তু ভাইয়ের এহেন অভদ্র আচরনে একটু ক্ষুদ্ধ হয়েই বলল, “তুই না সত্যি বড্ড শয়তান ছেলে। তাও বল না প্লিস, এর পর কি হল।”
অভিও বেশ মজা পেয়ে আবার বলতে শুরু করল, “ব্যাস আবার কি, আমি প্যান্টি পকেট বন্দি করলাম। তারপর বসার ঘরে ঢুকে দেখি দুইজনে সেই একভাবে চুপচাপ বসে, বিশেষ কিছু কথাবার্তা কেউই বলেনি।”
লেখার সারা চেহারা ঘেমে নেয়ে লাল হয়ে গেছে লজ্জায়, “তোমরা না সত্যি কি বলব, ভীষণ শয়তান তোমরা।” তাও উতসুক হয়ে ওঠে পুরো ঘটনা জানার জন্য, “তারপর কি করলে ওইটা নিয়ে?” 
অভি হাসিতে ফেটে পরে, “ইসসস মেয়ের কান্ড দেখ, কি গো কচি ডারলিং, কিছু হচ্ছে নাকি?” লেখা লজ্জায় ঝন্টুর কোলের মধ্যে প্রায় সেঁধিয়ে যায়। অভি আবার বলতে শুরু করে, “রাতে বাড়ি ফিরলাম। গাড়িতে ঝন্টুদাকে জিজ্ঞেস করলাম, মাথা নাড়িয়ে উত্তর দিল, এই মোটামুটি।” ঝন্টুর চোখ লাল হয়ে গেছে, কান থেকে ধোয়া বের হওয়ার অপেক্ষায় শুধু। “রাতে বেলা খাওয়ার পরে আমি আর ঝন্টুদা একটু হুইস্কি নিয়ে বসলাম ওর ঘরে। হুইস্কির বেশ কয়েক পেগ গেলার পর ঝন্টুদা বলল যে লেখার সব কিছুই ভালো কিন্তু মেয়েটা বড্ড কম কথা বলে। আমি উত্তরে বললাম, তোর ভালো ত, তোর বউ তাহলে বেশি কিছু ঝগড়া ঝাটি করবে না, একদম গরু।” 
লেখা চোখ পাকিয়ে বলে ওঠে, “আচ্ছা আমি গরু নাকি?”
অভি হেসে ফেলে, “আরে ডারলিং এত খাড় খাচ্ছো কেন। এর পরের ব্যাপার শোন। আমি ঝন্টুদাকে বললাম যে আকর্ষণ সহজে আসে না। শরীরের গন্ধ হচ্ছে আসল আকর্ষণ করে। আমাদের দেহ থেকে ফেরোমন বের হয় যেটা আমাদের কাছের লোকেদের উত্তেজিত করে তোলে এবং সত্যি যদি আকর্ষণ তৈরি করতে হয় তাহলে লেখার গায়ের গন্ধ চাই তোর। ঝন্টুদা আমাকে প্রশ্ন করল, বিয়ের আগে গায়ের গন্ধ পাওয়া কি ভাবে সম্ভব। তিন পেগে ততক্ষনে আমাদের গলা বেয়ে নেমে গেছে। আমি পকেট থেকে লেখার প্যান্টি বের করে ঝন্টুদাকে ধরিয়ে দিলাম। ঝন্টুদা, লেখার প্যান্টি পেয়েই নাকে ডলে মাখিয়ে মুখে মাখিয়ে বার বার চুমু খেতে চুষতে শুরু করে দিল।” লজ্জায় লেখা আর অভির দিকে তাকাতে পারছে না। মনামির কান লজ্জায় লাল হয়ে গেছে।  
ভাইয়ের এই শয়তানির গল্প শুনে আরো বিব্রত বোধ করে বলে, “তুই এইবারে থামবি, না হলে মার খাবি কিন্তু।” ভাইয়ের কান টেনে ধরে বলে, “তুই সত্যি এত শয়তান জানতাম না।”
লেখা ঝন্টুর কানে কানে জিজ্ঞেস করে, “আচ্ছা সত্যি বলত তোমরা এই সব করেছিলে?”
ঝন্টু মাথা দোলায়, “হ্যাঁ, ওই ব্যাটার শয়তানি আর কি বলব।”
লেখা জিজ্ঞেস করে, “তারপর কি হল?”
ঝন্টু লজ্জা কাটিয়ে কচি বৌ কে জড়িয়ে ধরে উত্তর দেয়, “রাত বাকি, বাত বাকি, বাকিটা বিছানায় শুনাবো কেমন।”
হাসতে হাসতে অভি চেঁচিয়ে ওঠে, “ও বোকাচোদা, সে গুড়ে বালি। সেদিন আমি যদি প্যান্টি না নিয়ে আসতাম তাহলে এই কচি জমিতে তুই তোর লাঙ্গল চালাতে পারতিস না। সুতরাং আজকে তুই সোফায় ঘুমা, আমি যাবো লেখার সাথে।” 
মনামি কিঞ্চিত রেগে যায়, “অভি, বড্ড বেশি অভদ্রতামি হয়ে যাচ্ছে কিন্তু।” ঝন্টু আর লেখাকে বলে, “তোরা এই ঘরে শুয়ে পর, আমি ভাইকে নিয়ে নিজের ঘরে চললাম।” বলে অভির হাত ধরে আদেশ করে, “শুতে যাবি চল, আর একবার লেখার পেছনে লাগলে খুব রেগে যাবো কিন্তু।”
অভি বুঝতে পারল যে দিদি খুব রেগে গেছে। এত সব দিদির সামনে বলা উচিত হয়নি। চুপচাপ কথা না বাড়িয়ে দিদির পেছন পেছন ঘর ছেড়ে বেড়িয়ে এলো। শুতে যাওয়ার আগে দিদিকে বলল, “তুই যা, আমি একটা সিগারেট খেয়ে আসছি।”