30-06-2020, 11:36 AM
চতুরদশ পর্বঃ মুক্তির স্বাদ। (#2)
দিন দুই পরে, বুধাদিত্য ঝিলামকে জিজ্ঞেস করে যে ওদের বাড়ির জিনিস পত্রের কি করা যায়। ঝিলাম জানিয়ে দেয় যে ওই বাড়িতে ওর কোন কিছু নেই। যেদিন বুধাদিত্যের বাড়ি এসেছিল, নিজের সব জিনিস সাথে নিয়ে এসেছিল। সমীরের সাথে যাবার দিনে শুধুমাত্র কয়েক জোড়া জামা কাপড় নিয়ে গেছিল। ভেবেছিল পরে এসে সব নিয়ে যাবে, কিন্তু ভালোই হয়েছে যে দ্বিতীয় বার সেই কষ্ট করতে হয়নি। ঝিলাম জানিয়ে দেয় ওই বাড়ির সব কিছু বিক্রি করে তার টাকা কোন নারী শক্তির এন.জি.ও কে দান করে দিতে। এই দেশে অনেক মেয়েরা তাদের স্বামীর হাতে নিপীড়িত, হয়ত কিছুটা সাহায্য করতে পারবে ঝিলাম। বুধাদিত্য ওর কথা মত সমীরের বাড়ি সব জিনিস পত্র বিক্রি করে সেই টাকা একটা এন.জি.ওতে গিয়ে সব দান করে দেয়।
কাজের লোককে বলা হয় দিনে দুই বার আসার জন্য। ভোরবেলা এসে কাজেরলোক রান্না বান্না করে রেখে যায়, দুপুরের পরে এসে বাকি ঘরের কাজ করে। সকালে উঠে ঝিলামের মাথার ব্যান্ডেজ করা, স্নান করিয়ে দেওয়া সব বুধাদিত্য নিজের হাতে করে। দিনে দিনে ঝিলামের মানসিক এবং শারীরিক সাস্থ্যের উন্নতি হয়। ঝিলামের গলায় সেই উৎফুল্ল ফিরে আসেনি, সেই নিয়ে বুধাদিত্য বেশ চিন্তায় থাকে। ঝিলাম শোয়ার ঘরে ঘুমিয়ে পড়ার পরেও বুধাদিত্য চুপ করে স্টাডিতে বসে কান পেতে থাকে, যদি ঝিলাম মাঝ রাতে কেঁদে ওঠে তাহলে। অনেক রাত কেটে যায়, বুধাদিত্য এক নয় সোফায় ঘুমিয়ে পরে না হয় স্টাডির টেবিলে ঘুমিয়ে পরে। সকাল বেলায় লক্ষ্য করে যে গায়ের ওপরে চাদর টানা। বুঝে যায় যে ঝিলাম রাতের বেলা উঠে ওর গায়ের ওপরে চাদর দিয়ে চলে গেছে। ঝিলামের সেই মিষ্টি হাসির কলতান শোনার জন্য বুধাদিত্যের হৃদয় ছটফট করে, ভেবে পায় না কি করে ওই আঁধার চোখে আবার আলোর রেখা মাখাবে। মাঝে মাঝে বেড়াতে যেতে বললে, ঝিলাম মানা করে দেয়। বাড়ির বাইরে পা রাখতে নারাজ ঝিলাম, এমন কি সামনের বাজারে পর্যন্ত যেতে চায় না। সাধারনত ঝিলাম বাড়িতে যে রকম জামা কাপড় পরে থাকত, সেই সব বদলে গেছে। চুড়িদার কামিজ বা শাড়ি ছাড়া আর কিছু পরে না আজকাল। উচ্ছল, উদ্দাম হাসি খুশি ঝিলামের জায়গায় বুধাদিত্যের সামনে অতীব শান্ত এবং সঙ্কুচিত এক নারী।
বুধাদিত্যের ভয় যে কলেজ শুরু হয়ে গেলে কি করে ঝিলাম কলেজের সাথে মানিয়ে নেবে। ভিশাল স্যার আর শমিতা ম্যাডামকে সব জানিয়ে দেওয়া হয়। কলেজের প্রিন্সিপাল এসে বাড়িতে দেখা করে যান। সব কিছু শুনে জানিয়ে দেন যে যত দিন ঝিলাম সম্পূর্ণ রুপে সুস্থ হয়ে না ওঠে ততদিন কলেজ ওকে ছুটি দিয়ে দেবে। কলেজ শুরু হতে তখন কিছু দিন বাকি, কিন্তু চিন্তায় বুধাদিত্যের রাতের ঘুম হয় না। বাড়ি থেকে কেউ ফোন করলে বিশেষ কারুর সাথে ঠিক করে কথা বলে না। ঝিলামের বাবা মা খুব চিন্তিত সেই নিয়ে, কিন্তু ঝিলামকে দুর্গাপুর নিয়ে আসবে তার উপায় নেই। একবার বুধাদিত্য চেষ্টা করেছিল ঝিলামের সাথে সেই বিষয়ে কথা বলতে, ঝিলাম চুপ করে ছিল কোন উত্তর না দিয়ে না খেয়ে দরজা বন্ধ করে বসেছিল দুইদিন। সেদিনের পর থেকে আর দুর্গাপুর যাবার কোন কথা বলেনি। সবাইকে জানিয়ে দিয়েছিল বুধাদিত্য, যাতে কেউ ঝিলামকে বাড়ি ছাড়ার কথা না বলে।
সেদিন অফিস থেকে বাড়ি ফিরতে বুধাদিত্যের একটু দেরি হয়ে যায়, রাত আট’টা বেজে যায়। বুধাদিত্য ফোন করে ঝিলামকে জানিয়ে দেয় যে বাড়ি ফিরতে একটু দেরি হবে। ঝিলাম কোন কথা না বলে চুপচাপ শুনে ফোন রেখে দেয়। দরজায় টোকা মারতে, চুপচাপ দরজা খুলে দেয় ঝিলাম। মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে যে ঝিলামের মুখ থমথমে, চোখের পাতা ভিজে, নাকের ডগা লাল। ঝিলামকে জিজ্ঞেস করে যে কেন কাঁদছিল, ঝিলাম কোন উত্তর না দিয়ে চুপচাপ রান্না ঘরে ঢুকে ওর জন্য কফি বানাতে চলে যায়। সেই মুখের করুন চাহনি দেখে বুধাদিত্যের বুক কেঁপে ওঠে, ভয় হয় ঝিলাম কিছু না করে বসে। বুধাদিত্য জানায় যে অফিসে কাজের চাপের জন্য বাড়ি ফিরতে দেরি হয়ে গেছে। চুপ করে ওর কথা শুনে নেয়, কোন উত্তর দেয় না। ঝিলামের শীতল নিস্তব্ধতা বুধাদিত্যের বুকে বড় বেজে ওঠে। অন্যদিনের চেয়ে একটু বেশি শান্ত ঝিলাম, খাওয়ার সময়ে কোন কথা না বলে চুপচাপ খেয়ে নেয়। বুধাদিত্য বসার ঘরে বসে চিন্তায় ডুবে যায়। একা একা রেখে যাওয়া ঠিক নয়, কিন্তু ঝিলামের কথা মত সবাইকে পাঠিয়ে দিয়েছিল, এখন যদি ঝিলাম আবার কিছু করে বসে। ঝিলাম নিজের ঘরে ঢুকে আলমারির খুলে কিছু খুঁজতে শুরু করে। আলমারির সব জিনিস বের করে তোলপাড় করে ফেলে। বুধাদিত্য অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করে যে ঝিলাম আলমারির মধ্যে কিছু খুঁজছে। কিন্তু যখন দেখে যে আলমারি খালি করার পরে আবার আলমারি গুছাতে বসেছে, তখন বুধাদিত্য আর চুপ করে বসে থাকতে পারে না।
বুধাদিত্য ওর পেছনে দাঁড়িয়ে কাঁধে হাত রাখে, “ঠিক করে বল, কি খুঁজছ।”
ওর দিকে শূন্য চোখে তাকিয়ে কাঁপা গলায় বলে, “তোমার ঝিল্লিকে খুঁজছি, কিছুতেই পাচ্ছি না।”
বুধাদিত্য ওকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে, ঝিলাম ওর বুকের ওপরে মুখ লুকিয়ে কেঁদে ফেলে। ঝিলামের মাথার ওপরে ঠোঁট চেপে বলে, “বোকা মেয়ে, নিজেকে খুঁজতে শেষ পর্যন্ত আলমারি খুলতে হয়।” ওর মুখ আঁজলা করে নিজের দিকে তুলে ধরে। ঝিলাম শক্ত করে চোখ বন্ধ করে থাকে। বুধাদিত্য দুই বুড়ো আঙুল দিয়ে নরম গালের ওপর দিয়ে জলের ফোঁটা মুছে দিয়ে বলে, “আমার চোখের দিকে তাকাও।” ভিজে চোখের পাতা ধিরে ধিরে খুলে যায়, পদ্ম ফুলের পাপড়ি মেলে ধরে ঝিলাম। বুধাদিত্য ওর দিকে ঝুঁকে বলে, “এই চোখের ভেতরে দেখ, নিজেকে খুঁজে পাবে, ঝিল্লিরানী।” ঝিলামের লাল নাকের ডগায় আলতো করে নাক ঘষে দেয় বুধাদিত্য। ঝিলামের উষ্ণ শ্বাস ভাসিয়ে দেয় বুধাদিত্যের ঠোঁট, চিবুক। ঝিলাম ওর বুকে দশ আঙ্গুলে খামচে ধরে। বুধাদিত্য ধিরে ধিরে ঠোঁট নামিয়ে আনে ঝিলামের লাল নরম ঠোঁটের ওপরে। আলতো করে ছুঁইয়ে দেয় ওই নরম গোলাপ পাপড়ির ওপরে। ঝিলাম ঠোঁট চেপে ধরে বুধাদিত্যের ঠোঁটে, আবেগের বশে দুই চোখের পাতা ভারী হয়ে আসে। চোখ বন্ধ করে প্রেমের চুম্বন ঘনীভূত করে নেয়। নিজেকে চেপে ধরে বুধাদিত্যের প্রসস্থ বুকের ওপরে চেপে ধরে নিজেকে। বুধাদিত্য ওর নিচের ঠোঁট নিজের ঠোঁটের মাঝে নিয়ে চুষতে শুরু করে। শরীর ছেড়ে যায় ঝিলামের, সারা শরীর সেই মধুর চুম্বনের ফলে অবশ হয়ে আসে। বুধাদিত্য ঝিলামের কোমল দেহ দু’হাতে জড়িয়ে নিজের শরীরের ওপরে পিষে ধরে। ঝিলাম বুক ছেড়ে দুই হাতে বুধাদিত্যের গলা জড়িয়ে ধরে। ভালোবাসার আলিঙ্গন বদ্ধ দুই চাতক চাতকির চারপাশে সদময় থমকে দাঁড়ায়।
কিছু পরে ঝিলাম ঠোঁট ছেড়ে মিষ্টি হেসে বলে, “খুঁজে পেয়েছি... বুধো’র ঝিল্লিকে।”
বুধাদিত্য হেসে ফেলে, “আইস্ক্রিম খেতে যাবে?” ঝিলাম মাথা নাড়ায়, হ্যাঁ। বুধাদিত্য বলে, “চলো কাপড় পরে নাও তাড়াতাড়ি।”
ঝিলাম বেশ সুন্দর একটা চুড়িদার কামিজ পড়েছিল তাই ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করে, “কেন, চুড়িদারে অসুবিধে কি?”
বুধাদিত্য ওর দেহে আলতো চেপে বালে, “এটা বুধো’র ঝিল্লি নয়, এটা বুধাদিত্যের ঝিলাম। তুমি বলেছ যে বুধো’র ঝিল্লি।”
ঝিলাম, “মানে?”
বুধাদিত্য ওকে ছেড়ে আলমারি থেকে একটা সাদা জিন্সের কাপ্রি আর একটা গোলাপি টপ হাতে ধরিয়ে বলে, “পরো। আর হ্যাঁ নুপুরটা পরে নিও, বড় মিষ্টি লাগে তোমার পায়ের রিনিঝিনি সুর, ঝিল্লিরানী।”
ঝিলাম লাজুক হেসে ওর হাত থেকে জিন্স আর টপ নিয়ে বলে, “ঘর থেকে বের হও তবে ত ড্রেস চেঞ্জ করব।”
বুধাদিত্য ওকে জড়িয়ে ধরে বলে, “দেখলে ক্ষতি আছে।”
আদর করে বুকের ওপরে আলতো এক চাঁটি মেরে বলে, “শয়তানি করার সময় হয়নি, বুধো।” তারপরে ঠেলে ঘর থেকে বের করে দেয়। বুধাদিত্য গালের ওপরে একটা চুমু খেয়ে ঘর থেকে বেড়িয়ে যায়।
ঝিল্লির কণ্ঠস্বরে সেই উচ্ছল ঝঙ্কার ফিরে এসেছে। অবশেষে বেড়াতে যাবে, মন খুশিতে নেচে ওঠে বুধাদিত্যের। তাড়াতাড়ি একটা টিশার্ট গলিয়ে নেয়। গ্রীষ্ম কাল রাত দশ’টা বাজে, বাইরের আবহাওয়া একটু গুমোট। গাছের পাতা পর্যন্ত নড়ছেনা। বুধাদিত্যের যেন আর তর সইছেনা, কখন ঝিলামকে স্বমহিমায় দেখতে পাবে।
বুধাদিত্য রুমের দরজায় টোকা দিয়ে বলে, “তাড়াতাড়ি...”
ঝিলাম ওপর পাশ থেকে ধমকে ওঠে, “এতদিন পরে বয়ফ্রেন্ডের সাথে আইস্ক্রিম খেতে যাব, একটু সাজতে দেবে না নাকি?”
বুধাদিত্য, “অনেক সাজ হয়েছে, প্লিস তাড়াতাড়ি বেড়িয়ে এস। আমার আর তর সইছে না। প্লিস প্লিস... ঝিল্লি।”
ঝিলাম দরজা খুলে বাঁ হাত কোমরে দিয়ে একটু বেঁকে দাঁড়ায়। ভুরু নাচিয়ে, নিচের ঠোঁট কামড়ে জিজ্ঞেস করে, কেমন?
বুধাদিত্য হাঁ করে মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখে স্বপ্নের সুন্দরীকে। মাথার চুল একপাস করে আঁচড়ান, ভুরু জোড়া কালো চাবুকের মতন। চোখের কোনে একটু কাজল মেখে চোখের ভাষা দ্বিগুন করে নিয়েছে। গোলাপি ঠোঁট চকচক করছে গোলাপি লিপ্সটিকে। মরালী গর্দানে একটা সরু সোনার চেন, উন্নত বুকের খাঁজের মাঝে একটা লাল রুবির লকেট দুলছে। ছোটো হাতার গোলাপি টপ ওর উরধাঙ্গের সাথে চেপে বসে। দুই ফর্সা হাতের ত্বকে যেন মাখনের প্রলেপ দেওয়া। সাদা জিন্সের ক্যাপ্রি হাঁটুর কাছে এসে শেষ হয়ে গেছে। ফর্সা পায়ের গুলি এত মসৃণ মনে হয় যেন মাছি বসলে পিছলে পরে যাবে। রাঙ্গা পায়ের গোড়ালিতে রুপোর নুপুর বাঁধা। আলতো পা দুলিয়ে ওকে ইচ্ছে করে শুনিয়ে দিল নুপুরের ছনছন আওয়াজ।
বুধাদিত্য ঝিলামকে জড়িয়ে ধরার জন্য ওর দিকে এগিয়ে যায়, ঝিলাম হেসে দৌড়ে পালিয়ে যায়। ফাঁকা বাড়ি আবার ভরে ওঠে ঝিলামের নুপুরের আওয়াজে। দেয়ালে প্রতিধ্বনি হয় মিষ্টি হাসির আওয়াজ। চাবির থোকা থেকে গাড়ির চাবি উঠিয়ে দরজা খুলে দাঁড়ায়।
খিলখিল করে হেসে বলে, “তুমি না এলে কিন্তু আমি গাড়ি চালিয়ে চলে যাব। জানই ত আমি গাড়ি চালালে কি হবে।”
বুধাদিত্য দরজা দিয়ে বেড়িয়ে পরে। ঝিলাম তালা বন্ধ করে ওর বাঁহাত বুকের কাছে জড়িয়ে ধরে হাঁটতে শুরু করে। পুরানো ঝিলামের নতুন রুপ দেখে মুগ্ধ বুধাদিত্য। ওর দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারে না। বারেবারে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে। গাড়িতে উঠে গাড়ি চালিয়ে দেয় ইন্ডিয়া গেটের দিকে। বুধাদিত্য ঝিলামের ডান হাত ধরে গিয়ারের ওপরে রেখে তাঁর ওপরে বা হাত চেপে ধরে। ঝিলাম যত বার হাত ছারাবার চেষ্টা করে ততজোরে চেপে ধরে হাত।
ঝিলাম ওর হাতের ওপরে চিমটি কেটে বলে, “গাড়ি চালাও ঠিক করে, পাগলামি করতে হবে না।”
বুধাদিত্য, “উম্মম্মম্ম...... তোমাকে যা সেক্সি লাগছে না। আমি চোখ ফেরাতে পারছি না, ঝিল্লি।”
ঝিলাম হাত ছাড়িয়ে বুধাদিত্যের গা ঘেঁসে বসে কানেকানে বলে, “সেক্সি আজ লেগেছে না যেদিন প্রথম দেখেছিলে সেদিন লেগেছিল, শুধু মুখে আজ বলছ, তাই ত।”
বুধাদিত্য হেসে ফেলে ওর কথা শুনে, “দুষ্টু মেয়ে, অনেক কিছু লক্ষ্য করো দেখছি, হ্যাঁ।”
ঝিলাম দুষ্টু মিষ্টি হেসে বলে, “সেদিন রাতে আমি যখন স্নান করে বেড়িয়েছিলাম তখন অনেক কিছু দেখেছিলে তাই ত।”
বুধাদিত্য ধরা পরে গেছে, লজ্জা লুকিয়ে সামনে দেখে বলে “কবে কি দেখেছি, প্রায় দশ মাস আগের কথা মনে আছে দেখছি।”
ঝিলাম আলতো করে বুধাদিত্যের গালে ঠোঁট ছুঁইয়ে বলে, “ইসস, এই ছেলে আবার লজ্জা পায়। দেখ দেখ, কেমন লাল হয়ে গেছে মেয়েদের মতন। প্লিস আরও একটু লজ্জা পাও বুধো, তোমাকে না দারুন দেখায়।”
লজ্জায় বুধাদিত্যের কান গরম হয়ে যায় ঝিলামের কথা শুনে। ঝিলামের দিকে ঘুরে তাকিয়ে বলে, “এবারে যদি না থাম তাহলে কিন্তু খারাপ হয়ে যাবে।”
গাল টিপে ধরে নাড়িয়ে দেয় ঝিলাম, বলে, “কি করবে, হ্যাঁ শুনি।”
বুধাদিত্য, “গাড়ি থামিয়ে রাস্তার মাঝে তোমাকে একটা চুমু খাবো।”
ঝিলাম, “আচ্ছা তাই নাকি?”
বুধাদিত্য, “দেখতে চাও আমি কি করতে পারি।”
ঝিলাম বুধাদিত্যের নাকের ওপরে বুড়ো আঙুল টিপে, “তুমি ঘেচু কলা করতে পার, ওই ত বুকের পাটা। আজ যদি আলমারি না খুলতাম তাহলে ত খুজেই পেতে না।”
বুধাদিত্য, “প্লিস ঝিল্লি গাড়ি চালাতে দাও না হলে এক্সিডেন্ট করে দেব।”
ঝিলাম ওর গলা জড়িয়ে বলে, “ওকে বাবা, আমি আর ডিস্টার্ব করব না, চল।”
গাড়ি ইন্ডিয়া গেট পৌঁছে যায়। গাড়ি ঠিক ভাবে পার্ক করার আগেই নেমে যায় ঝিলাম। দৌড়ে গিয়ে দুটি আইস্ক্রিম কিনে নিয়ে আসে। ওর দৌড়ানো দেখে বুধাদিত্যের মন চঞ্চল হয়ে ওঠে, মাথার চুল মেঘের মতন উড়ে যায়। অতীব আকর্ষণীয় দেহপল্লব দৌড়ানোর ফলে মদিরার ন্যায় ছলকে ওঠে। মাতাল হয়ে যায় বুধাদিত্য ওই তরঙ্গিণীর চাল দেখে। গোলাপি জিব বের করে আইস্ক্রিম খায় আর বুধাদিত্যের গাঁ ঘেঁসে দাঁড়িয়ে থাকে। মনে আগের সেই সঙ্কোচ নেই, নেই কোন দ্বিধা, সত্যি ভালোবাসার মানুষ আজ পাশে দাঁড়িয়ে। ঝিলামের মনে হয়, ওই কঠিন বুকের মাঝে লুকিয়ে পড়লে বেশ ভালো হত, দুই বলিষ্ঠ বাহুর আলিঙ্গনে হারিয়ে যেতে বড় আনন্দ।
বুধাদিত্য বাঁ হাতে ঝিলামকে বুকের কাছে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করে, “ঝিল্লি, বেড়াতে যাবে।”
ঝিলাম, “কোথায়?”
বুধাদিত্য, “ওই সেদিনের মতন গাড়িতে, খালি তুমি আর আমি।”
ঝিলাম ওর বুকের ওপরে চিমটি কেটে বলে, “কেন কাল অফিস নেই?”
সেই চিমটি টা বড় ব্যাথা দেয়, তবে একদম বুকের বাম দিকে, বুধাদিত্য ককিয়ে বলে, “উফফফ... তোমার চিমটি খাবার জন্য কাল আর অফিস যেতে ইচ্ছে করছে না।”
ঝিলাম ভুরু নাচিয়ে দুষ্টু হেসে বলে, “বুঝতে পারছি বাড়ি ফিরলেই আমার কপালে বিপদ আছে। চল বেড়াতে যাই...”
বুধাদিত্য ওর কথা ধরতে পেরে বলে, “ইসসসস... কেন যে মরতে লঙ ড্রাইভের কথা উঠাতে গেলাম...”
ঝিলাম গাড়ির দরজা খুলে গাড়িতে উঠে পরে। ওর দিকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে বলে, “ভদ্রলোকের এক কথা বুধো সোনা, গার্লফ্রেন্ডকে এই রকম ভাবে ওয়েট করাতে নেই।”
বুধাদিত্য মাথা চুল্কাতে চুল্কাতে গাড়ি চালাতে শুরু করে। গাড়ি কিছুক্ষণের মধ্যে দিল্লী ছেড়ে বেড়িয়ে চণ্ডীগড়ের হাইওয়ে ধরে। পানিপথ ছাড়াবার পরেই গাড়ি হাওয়ার সাথে গান করে। ঝিলাম ওর কাঁধ ঘেঁসে বসে থাকে আর মাঝে মাঝে ওর চুলের মধ্যে বিলি কেটে দেয়।
ঝিলাম কানের ওপরে ফুঁ দিয়ে জিজ্ঞেস করে, “আর সেদিন কি দেখেছিলে?”
বুধাধিত্য, “খুব জানতে ইচ্ছে করছে মনে হয়।”
ঝিলাম নিচের ঠোঁট কামড়ে বলে, “শুনি না একটু।”
বুধাদিত্য, “উম্মম্মম...ওই স্নান করার আগের দৃশ্য দেখেছিলাম।” চোখের সামনে ভেসে ওঠে সেই দৃশ্য, “উফফফ যা লাগছিল না।”
ঝিলাম মাথার পেছনে আদর করে চাঁটি মেরে বলে, “ছিঃ শুধু অন্য লোকের বউয়ের দিকে নজর। আয়েশা ছাড়া আর কটা কে? হ্যাঁ একটু শুনি ত।”
লজ্জায় বুধাদিত্যের কান মুখ গরম হয়ে যায়, কথা ঘুড়িয়ে জিজ্ঞেস করে, “আজ আর গান গাইবে না...”
ঝিলাম হেসে ফেলে, “তুমি শুনতে চাইলেই গাইব।”
বুধাদিত্য, “না আর গান গেয়ে কাজ নেই, এবারে এক্সিডেন্ট করে বসব কিন্তু।”
ঝিলাম, “কেন আমি কি বেসুরা গাই নাকি?”
বুধাদিত্য, “না না, আমার কথার মানে সেটা নয়। আমি কব্জিতে বেলফুলের মালা জড়িয়ে মদ খাব আর তুমি আমার সামনে বসে গান গাইবে, বেশ একটা অন্য আমেজ আসবে।”
ঝিলাম কানের লতিতে চুমু খেয়ে বলে, “ছেলের শখের বলিহারি, গার্লফ্রেন্ডকে শেষ পর্যন্ত বাইজি।”
ফাঁকা রাস্তার ওপর দিয়ে, ঘন কালো রাতের অন্ধকার চিড়ে গাড়ির বাতাসের সাথে খেলা করে চলে। খোলা জানালা দিয়ে ভেসে আসে মধ্যরাত্রের ঠাণ্ডা বাতাস। ঝিলাম দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বুকের মধ্যে সেই ঠাণ্ডা বাতাস ভরে নিয়ে প্রেমঘন সুরে বলে, “আজ মুক্তির স্বাদ পেলাম তোমার ছোঁয়ায়। আজ আমি সত্যি কারের মুক্ত, সত্যি কারের স্বাধীন।” হটাত ঝিলাম হাঁটু গেড়ে বসে পরে সিটের ওপরে। বুধাদিত্যের দিকে ফিরে ওর মুখ আঁজলা করে ধরে নিজের দিকে ঘুড়িয়ে নেয়। মাথা নামিয়ে আনে ওর মুখের ওপরে, গোলাপি নরম ঠোঁট চেপে ধরে পুরু ঠোঁটের ওপরে। চোখের সামনে ঝিলামের মুখ, চেহারার ওপরে ঝিলামের কালো রেশমি চুলের পর্দা ছাড়া রাস্তা দেখতে পারে না বুধাদিত্য। সমস্ত শক্তি দিয়ে ব্রেকে পা চেপে দেয়, গাড়ি জোর আওয়াজ করে ঘুরে গিয়ে রাস্তার পাশে থেমে যায়। ঝিলাম দুই হাতে বুধাদিত্যের গলা জড়িয়ে ধরে আরও জোরে ঠোঁট বুধাদিত্যর ঠোঁটের ওপরে চেপে ধরে। পরস্পরের মুখের লালা ভিজিয়ে দেয় পরস্পরের ঠোঁট, চোখ বন্ধ করে, প্রগার আলিঙ্গনে বদ্ধ হয়ে দুজনে ভেসে যায় প্রেমের জোয়ারে।
দিন দুই পরে, বুধাদিত্য ঝিলামকে জিজ্ঞেস করে যে ওদের বাড়ির জিনিস পত্রের কি করা যায়। ঝিলাম জানিয়ে দেয় যে ওই বাড়িতে ওর কোন কিছু নেই। যেদিন বুধাদিত্যের বাড়ি এসেছিল, নিজের সব জিনিস সাথে নিয়ে এসেছিল। সমীরের সাথে যাবার দিনে শুধুমাত্র কয়েক জোড়া জামা কাপড় নিয়ে গেছিল। ভেবেছিল পরে এসে সব নিয়ে যাবে, কিন্তু ভালোই হয়েছে যে দ্বিতীয় বার সেই কষ্ট করতে হয়নি। ঝিলাম জানিয়ে দেয় ওই বাড়ির সব কিছু বিক্রি করে তার টাকা কোন নারী শক্তির এন.জি.ও কে দান করে দিতে। এই দেশে অনেক মেয়েরা তাদের স্বামীর হাতে নিপীড়িত, হয়ত কিছুটা সাহায্য করতে পারবে ঝিলাম। বুধাদিত্য ওর কথা মত সমীরের বাড়ি সব জিনিস পত্র বিক্রি করে সেই টাকা একটা এন.জি.ওতে গিয়ে সব দান করে দেয়।
কাজের লোককে বলা হয় দিনে দুই বার আসার জন্য। ভোরবেলা এসে কাজেরলোক রান্না বান্না করে রেখে যায়, দুপুরের পরে এসে বাকি ঘরের কাজ করে। সকালে উঠে ঝিলামের মাথার ব্যান্ডেজ করা, স্নান করিয়ে দেওয়া সব বুধাদিত্য নিজের হাতে করে। দিনে দিনে ঝিলামের মানসিক এবং শারীরিক সাস্থ্যের উন্নতি হয়। ঝিলামের গলায় সেই উৎফুল্ল ফিরে আসেনি, সেই নিয়ে বুধাদিত্য বেশ চিন্তায় থাকে। ঝিলাম শোয়ার ঘরে ঘুমিয়ে পড়ার পরেও বুধাদিত্য চুপ করে স্টাডিতে বসে কান পেতে থাকে, যদি ঝিলাম মাঝ রাতে কেঁদে ওঠে তাহলে। অনেক রাত কেটে যায়, বুধাদিত্য এক নয় সোফায় ঘুমিয়ে পরে না হয় স্টাডির টেবিলে ঘুমিয়ে পরে। সকাল বেলায় লক্ষ্য করে যে গায়ের ওপরে চাদর টানা। বুঝে যায় যে ঝিলাম রাতের বেলা উঠে ওর গায়ের ওপরে চাদর দিয়ে চলে গেছে। ঝিলামের সেই মিষ্টি হাসির কলতান শোনার জন্য বুধাদিত্যের হৃদয় ছটফট করে, ভেবে পায় না কি করে ওই আঁধার চোখে আবার আলোর রেখা মাখাবে। মাঝে মাঝে বেড়াতে যেতে বললে, ঝিলাম মানা করে দেয়। বাড়ির বাইরে পা রাখতে নারাজ ঝিলাম, এমন কি সামনের বাজারে পর্যন্ত যেতে চায় না। সাধারনত ঝিলাম বাড়িতে যে রকম জামা কাপড় পরে থাকত, সেই সব বদলে গেছে। চুড়িদার কামিজ বা শাড়ি ছাড়া আর কিছু পরে না আজকাল। উচ্ছল, উদ্দাম হাসি খুশি ঝিলামের জায়গায় বুধাদিত্যের সামনে অতীব শান্ত এবং সঙ্কুচিত এক নারী।
বুধাদিত্যের ভয় যে কলেজ শুরু হয়ে গেলে কি করে ঝিলাম কলেজের সাথে মানিয়ে নেবে। ভিশাল স্যার আর শমিতা ম্যাডামকে সব জানিয়ে দেওয়া হয়। কলেজের প্রিন্সিপাল এসে বাড়িতে দেখা করে যান। সব কিছু শুনে জানিয়ে দেন যে যত দিন ঝিলাম সম্পূর্ণ রুপে সুস্থ হয়ে না ওঠে ততদিন কলেজ ওকে ছুটি দিয়ে দেবে। কলেজ শুরু হতে তখন কিছু দিন বাকি, কিন্তু চিন্তায় বুধাদিত্যের রাতের ঘুম হয় না। বাড়ি থেকে কেউ ফোন করলে বিশেষ কারুর সাথে ঠিক করে কথা বলে না। ঝিলামের বাবা মা খুব চিন্তিত সেই নিয়ে, কিন্তু ঝিলামকে দুর্গাপুর নিয়ে আসবে তার উপায় নেই। একবার বুধাদিত্য চেষ্টা করেছিল ঝিলামের সাথে সেই বিষয়ে কথা বলতে, ঝিলাম চুপ করে ছিল কোন উত্তর না দিয়ে না খেয়ে দরজা বন্ধ করে বসেছিল দুইদিন। সেদিনের পর থেকে আর দুর্গাপুর যাবার কোন কথা বলেনি। সবাইকে জানিয়ে দিয়েছিল বুধাদিত্য, যাতে কেউ ঝিলামকে বাড়ি ছাড়ার কথা না বলে।
সেদিন অফিস থেকে বাড়ি ফিরতে বুধাদিত্যের একটু দেরি হয়ে যায়, রাত আট’টা বেজে যায়। বুধাদিত্য ফোন করে ঝিলামকে জানিয়ে দেয় যে বাড়ি ফিরতে একটু দেরি হবে। ঝিলাম কোন কথা না বলে চুপচাপ শুনে ফোন রেখে দেয়। দরজায় টোকা মারতে, চুপচাপ দরজা খুলে দেয় ঝিলাম। মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে যে ঝিলামের মুখ থমথমে, চোখের পাতা ভিজে, নাকের ডগা লাল। ঝিলামকে জিজ্ঞেস করে যে কেন কাঁদছিল, ঝিলাম কোন উত্তর না দিয়ে চুপচাপ রান্না ঘরে ঢুকে ওর জন্য কফি বানাতে চলে যায়। সেই মুখের করুন চাহনি দেখে বুধাদিত্যের বুক কেঁপে ওঠে, ভয় হয় ঝিলাম কিছু না করে বসে। বুধাদিত্য জানায় যে অফিসে কাজের চাপের জন্য বাড়ি ফিরতে দেরি হয়ে গেছে। চুপ করে ওর কথা শুনে নেয়, কোন উত্তর দেয় না। ঝিলামের শীতল নিস্তব্ধতা বুধাদিত্যের বুকে বড় বেজে ওঠে। অন্যদিনের চেয়ে একটু বেশি শান্ত ঝিলাম, খাওয়ার সময়ে কোন কথা না বলে চুপচাপ খেয়ে নেয়। বুধাদিত্য বসার ঘরে বসে চিন্তায় ডুবে যায়। একা একা রেখে যাওয়া ঠিক নয়, কিন্তু ঝিলামের কথা মত সবাইকে পাঠিয়ে দিয়েছিল, এখন যদি ঝিলাম আবার কিছু করে বসে। ঝিলাম নিজের ঘরে ঢুকে আলমারির খুলে কিছু খুঁজতে শুরু করে। আলমারির সব জিনিস বের করে তোলপাড় করে ফেলে। বুধাদিত্য অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করে যে ঝিলাম আলমারির মধ্যে কিছু খুঁজছে। কিন্তু যখন দেখে যে আলমারি খালি করার পরে আবার আলমারি গুছাতে বসেছে, তখন বুধাদিত্য আর চুপ করে বসে থাকতে পারে না।
বুধাদিত্য ওর পেছনে দাঁড়িয়ে কাঁধে হাত রাখে, “ঠিক করে বল, কি খুঁজছ।”
ওর দিকে শূন্য চোখে তাকিয়ে কাঁপা গলায় বলে, “তোমার ঝিল্লিকে খুঁজছি, কিছুতেই পাচ্ছি না।”
বুধাদিত্য ওকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে, ঝিলাম ওর বুকের ওপরে মুখ লুকিয়ে কেঁদে ফেলে। ঝিলামের মাথার ওপরে ঠোঁট চেপে বলে, “বোকা মেয়ে, নিজেকে খুঁজতে শেষ পর্যন্ত আলমারি খুলতে হয়।” ওর মুখ আঁজলা করে নিজের দিকে তুলে ধরে। ঝিলাম শক্ত করে চোখ বন্ধ করে থাকে। বুধাদিত্য দুই বুড়ো আঙুল দিয়ে নরম গালের ওপর দিয়ে জলের ফোঁটা মুছে দিয়ে বলে, “আমার চোখের দিকে তাকাও।” ভিজে চোখের পাতা ধিরে ধিরে খুলে যায়, পদ্ম ফুলের পাপড়ি মেলে ধরে ঝিলাম। বুধাদিত্য ওর দিকে ঝুঁকে বলে, “এই চোখের ভেতরে দেখ, নিজেকে খুঁজে পাবে, ঝিল্লিরানী।” ঝিলামের লাল নাকের ডগায় আলতো করে নাক ঘষে দেয় বুধাদিত্য। ঝিলামের উষ্ণ শ্বাস ভাসিয়ে দেয় বুধাদিত্যের ঠোঁট, চিবুক। ঝিলাম ওর বুকে দশ আঙ্গুলে খামচে ধরে। বুধাদিত্য ধিরে ধিরে ঠোঁট নামিয়ে আনে ঝিলামের লাল নরম ঠোঁটের ওপরে। আলতো করে ছুঁইয়ে দেয় ওই নরম গোলাপ পাপড়ির ওপরে। ঝিলাম ঠোঁট চেপে ধরে বুধাদিত্যের ঠোঁটে, আবেগের বশে দুই চোখের পাতা ভারী হয়ে আসে। চোখ বন্ধ করে প্রেমের চুম্বন ঘনীভূত করে নেয়। নিজেকে চেপে ধরে বুধাদিত্যের প্রসস্থ বুকের ওপরে চেপে ধরে নিজেকে। বুধাদিত্য ওর নিচের ঠোঁট নিজের ঠোঁটের মাঝে নিয়ে চুষতে শুরু করে। শরীর ছেড়ে যায় ঝিলামের, সারা শরীর সেই মধুর চুম্বনের ফলে অবশ হয়ে আসে। বুধাদিত্য ঝিলামের কোমল দেহ দু’হাতে জড়িয়ে নিজের শরীরের ওপরে পিষে ধরে। ঝিলাম বুক ছেড়ে দুই হাতে বুধাদিত্যের গলা জড়িয়ে ধরে। ভালোবাসার আলিঙ্গন বদ্ধ দুই চাতক চাতকির চারপাশে সদময় থমকে দাঁড়ায়।
কিছু পরে ঝিলাম ঠোঁট ছেড়ে মিষ্টি হেসে বলে, “খুঁজে পেয়েছি... বুধো’র ঝিল্লিকে।”
বুধাদিত্য হেসে ফেলে, “আইস্ক্রিম খেতে যাবে?” ঝিলাম মাথা নাড়ায়, হ্যাঁ। বুধাদিত্য বলে, “চলো কাপড় পরে নাও তাড়াতাড়ি।”
ঝিলাম বেশ সুন্দর একটা চুড়িদার কামিজ পড়েছিল তাই ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করে, “কেন, চুড়িদারে অসুবিধে কি?”
বুধাদিত্য ওর দেহে আলতো চেপে বালে, “এটা বুধো’র ঝিল্লি নয়, এটা বুধাদিত্যের ঝিলাম। তুমি বলেছ যে বুধো’র ঝিল্লি।”
ঝিলাম, “মানে?”
বুধাদিত্য ওকে ছেড়ে আলমারি থেকে একটা সাদা জিন্সের কাপ্রি আর একটা গোলাপি টপ হাতে ধরিয়ে বলে, “পরো। আর হ্যাঁ নুপুরটা পরে নিও, বড় মিষ্টি লাগে তোমার পায়ের রিনিঝিনি সুর, ঝিল্লিরানী।”
ঝিলাম লাজুক হেসে ওর হাত থেকে জিন্স আর টপ নিয়ে বলে, “ঘর থেকে বের হও তবে ত ড্রেস চেঞ্জ করব।”
বুধাদিত্য ওকে জড়িয়ে ধরে বলে, “দেখলে ক্ষতি আছে।”
আদর করে বুকের ওপরে আলতো এক চাঁটি মেরে বলে, “শয়তানি করার সময় হয়নি, বুধো।” তারপরে ঠেলে ঘর থেকে বের করে দেয়। বুধাদিত্য গালের ওপরে একটা চুমু খেয়ে ঘর থেকে বেড়িয়ে যায়।
ঝিল্লির কণ্ঠস্বরে সেই উচ্ছল ঝঙ্কার ফিরে এসেছে। অবশেষে বেড়াতে যাবে, মন খুশিতে নেচে ওঠে বুধাদিত্যের। তাড়াতাড়ি একটা টিশার্ট গলিয়ে নেয়। গ্রীষ্ম কাল রাত দশ’টা বাজে, বাইরের আবহাওয়া একটু গুমোট। গাছের পাতা পর্যন্ত নড়ছেনা। বুধাদিত্যের যেন আর তর সইছেনা, কখন ঝিলামকে স্বমহিমায় দেখতে পাবে।
বুধাদিত্য রুমের দরজায় টোকা দিয়ে বলে, “তাড়াতাড়ি...”
ঝিলাম ওপর পাশ থেকে ধমকে ওঠে, “এতদিন পরে বয়ফ্রেন্ডের সাথে আইস্ক্রিম খেতে যাব, একটু সাজতে দেবে না নাকি?”
বুধাদিত্য, “অনেক সাজ হয়েছে, প্লিস তাড়াতাড়ি বেড়িয়ে এস। আমার আর তর সইছে না। প্লিস প্লিস... ঝিল্লি।”
ঝিলাম দরজা খুলে বাঁ হাত কোমরে দিয়ে একটু বেঁকে দাঁড়ায়। ভুরু নাচিয়ে, নিচের ঠোঁট কামড়ে জিজ্ঞেস করে, কেমন?
বুধাদিত্য হাঁ করে মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখে স্বপ্নের সুন্দরীকে। মাথার চুল একপাস করে আঁচড়ান, ভুরু জোড়া কালো চাবুকের মতন। চোখের কোনে একটু কাজল মেখে চোখের ভাষা দ্বিগুন করে নিয়েছে। গোলাপি ঠোঁট চকচক করছে গোলাপি লিপ্সটিকে। মরালী গর্দানে একটা সরু সোনার চেন, উন্নত বুকের খাঁজের মাঝে একটা লাল রুবির লকেট দুলছে। ছোটো হাতার গোলাপি টপ ওর উরধাঙ্গের সাথে চেপে বসে। দুই ফর্সা হাতের ত্বকে যেন মাখনের প্রলেপ দেওয়া। সাদা জিন্সের ক্যাপ্রি হাঁটুর কাছে এসে শেষ হয়ে গেছে। ফর্সা পায়ের গুলি এত মসৃণ মনে হয় যেন মাছি বসলে পিছলে পরে যাবে। রাঙ্গা পায়ের গোড়ালিতে রুপোর নুপুর বাঁধা। আলতো পা দুলিয়ে ওকে ইচ্ছে করে শুনিয়ে দিল নুপুরের ছনছন আওয়াজ।
বুধাদিত্য ঝিলামকে জড়িয়ে ধরার জন্য ওর দিকে এগিয়ে যায়, ঝিলাম হেসে দৌড়ে পালিয়ে যায়। ফাঁকা বাড়ি আবার ভরে ওঠে ঝিলামের নুপুরের আওয়াজে। দেয়ালে প্রতিধ্বনি হয় মিষ্টি হাসির আওয়াজ। চাবির থোকা থেকে গাড়ির চাবি উঠিয়ে দরজা খুলে দাঁড়ায়।
খিলখিল করে হেসে বলে, “তুমি না এলে কিন্তু আমি গাড়ি চালিয়ে চলে যাব। জানই ত আমি গাড়ি চালালে কি হবে।”
বুধাদিত্য দরজা দিয়ে বেড়িয়ে পরে। ঝিলাম তালা বন্ধ করে ওর বাঁহাত বুকের কাছে জড়িয়ে ধরে হাঁটতে শুরু করে। পুরানো ঝিলামের নতুন রুপ দেখে মুগ্ধ বুধাদিত্য। ওর দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারে না। বারেবারে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে। গাড়িতে উঠে গাড়ি চালিয়ে দেয় ইন্ডিয়া গেটের দিকে। বুধাদিত্য ঝিলামের ডান হাত ধরে গিয়ারের ওপরে রেখে তাঁর ওপরে বা হাত চেপে ধরে। ঝিলাম যত বার হাত ছারাবার চেষ্টা করে ততজোরে চেপে ধরে হাত।
ঝিলাম ওর হাতের ওপরে চিমটি কেটে বলে, “গাড়ি চালাও ঠিক করে, পাগলামি করতে হবে না।”
বুধাদিত্য, “উম্মম্মম্ম...... তোমাকে যা সেক্সি লাগছে না। আমি চোখ ফেরাতে পারছি না, ঝিল্লি।”
ঝিলাম হাত ছাড়িয়ে বুধাদিত্যের গা ঘেঁসে বসে কানেকানে বলে, “সেক্সি আজ লেগেছে না যেদিন প্রথম দেখেছিলে সেদিন লেগেছিল, শুধু মুখে আজ বলছ, তাই ত।”
বুধাদিত্য হেসে ফেলে ওর কথা শুনে, “দুষ্টু মেয়ে, অনেক কিছু লক্ষ্য করো দেখছি, হ্যাঁ।”
ঝিলাম দুষ্টু মিষ্টি হেসে বলে, “সেদিন রাতে আমি যখন স্নান করে বেড়িয়েছিলাম তখন অনেক কিছু দেখেছিলে তাই ত।”
বুধাদিত্য ধরা পরে গেছে, লজ্জা লুকিয়ে সামনে দেখে বলে “কবে কি দেখেছি, প্রায় দশ মাস আগের কথা মনে আছে দেখছি।”
ঝিলাম আলতো করে বুধাদিত্যের গালে ঠোঁট ছুঁইয়ে বলে, “ইসস, এই ছেলে আবার লজ্জা পায়। দেখ দেখ, কেমন লাল হয়ে গেছে মেয়েদের মতন। প্লিস আরও একটু লজ্জা পাও বুধো, তোমাকে না দারুন দেখায়।”
লজ্জায় বুধাদিত্যের কান গরম হয়ে যায় ঝিলামের কথা শুনে। ঝিলামের দিকে ঘুরে তাকিয়ে বলে, “এবারে যদি না থাম তাহলে কিন্তু খারাপ হয়ে যাবে।”
গাল টিপে ধরে নাড়িয়ে দেয় ঝিলাম, বলে, “কি করবে, হ্যাঁ শুনি।”
বুধাদিত্য, “গাড়ি থামিয়ে রাস্তার মাঝে তোমাকে একটা চুমু খাবো।”
ঝিলাম, “আচ্ছা তাই নাকি?”
বুধাদিত্য, “দেখতে চাও আমি কি করতে পারি।”
ঝিলাম বুধাদিত্যের নাকের ওপরে বুড়ো আঙুল টিপে, “তুমি ঘেচু কলা করতে পার, ওই ত বুকের পাটা। আজ যদি আলমারি না খুলতাম তাহলে ত খুজেই পেতে না।”
বুধাদিত্য, “প্লিস ঝিল্লি গাড়ি চালাতে দাও না হলে এক্সিডেন্ট করে দেব।”
ঝিলাম ওর গলা জড়িয়ে বলে, “ওকে বাবা, আমি আর ডিস্টার্ব করব না, চল।”
গাড়ি ইন্ডিয়া গেট পৌঁছে যায়। গাড়ি ঠিক ভাবে পার্ক করার আগেই নেমে যায় ঝিলাম। দৌড়ে গিয়ে দুটি আইস্ক্রিম কিনে নিয়ে আসে। ওর দৌড়ানো দেখে বুধাদিত্যের মন চঞ্চল হয়ে ওঠে, মাথার চুল মেঘের মতন উড়ে যায়। অতীব আকর্ষণীয় দেহপল্লব দৌড়ানোর ফলে মদিরার ন্যায় ছলকে ওঠে। মাতাল হয়ে যায় বুধাদিত্য ওই তরঙ্গিণীর চাল দেখে। গোলাপি জিব বের করে আইস্ক্রিম খায় আর বুধাদিত্যের গাঁ ঘেঁসে দাঁড়িয়ে থাকে। মনে আগের সেই সঙ্কোচ নেই, নেই কোন দ্বিধা, সত্যি ভালোবাসার মানুষ আজ পাশে দাঁড়িয়ে। ঝিলামের মনে হয়, ওই কঠিন বুকের মাঝে লুকিয়ে পড়লে বেশ ভালো হত, দুই বলিষ্ঠ বাহুর আলিঙ্গনে হারিয়ে যেতে বড় আনন্দ।
বুধাদিত্য বাঁ হাতে ঝিলামকে বুকের কাছে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করে, “ঝিল্লি, বেড়াতে যাবে।”
ঝিলাম, “কোথায়?”
বুধাদিত্য, “ওই সেদিনের মতন গাড়িতে, খালি তুমি আর আমি।”
ঝিলাম ওর বুকের ওপরে চিমটি কেটে বলে, “কেন কাল অফিস নেই?”
সেই চিমটি টা বড় ব্যাথা দেয়, তবে একদম বুকের বাম দিকে, বুধাদিত্য ককিয়ে বলে, “উফফফ... তোমার চিমটি খাবার জন্য কাল আর অফিস যেতে ইচ্ছে করছে না।”
ঝিলাম ভুরু নাচিয়ে দুষ্টু হেসে বলে, “বুঝতে পারছি বাড়ি ফিরলেই আমার কপালে বিপদ আছে। চল বেড়াতে যাই...”
বুধাদিত্য ওর কথা ধরতে পেরে বলে, “ইসসসস... কেন যে মরতে লঙ ড্রাইভের কথা উঠাতে গেলাম...”
ঝিলাম গাড়ির দরজা খুলে গাড়িতে উঠে পরে। ওর দিকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে বলে, “ভদ্রলোকের এক কথা বুধো সোনা, গার্লফ্রেন্ডকে এই রকম ভাবে ওয়েট করাতে নেই।”
বুধাদিত্য মাথা চুল্কাতে চুল্কাতে গাড়ি চালাতে শুরু করে। গাড়ি কিছুক্ষণের মধ্যে দিল্লী ছেড়ে বেড়িয়ে চণ্ডীগড়ের হাইওয়ে ধরে। পানিপথ ছাড়াবার পরেই গাড়ি হাওয়ার সাথে গান করে। ঝিলাম ওর কাঁধ ঘেঁসে বসে থাকে আর মাঝে মাঝে ওর চুলের মধ্যে বিলি কেটে দেয়।
ঝিলাম কানের ওপরে ফুঁ দিয়ে জিজ্ঞেস করে, “আর সেদিন কি দেখেছিলে?”
বুধাধিত্য, “খুব জানতে ইচ্ছে করছে মনে হয়।”
ঝিলাম নিচের ঠোঁট কামড়ে বলে, “শুনি না একটু।”
বুধাদিত্য, “উম্মম্মম...ওই স্নান করার আগের দৃশ্য দেখেছিলাম।” চোখের সামনে ভেসে ওঠে সেই দৃশ্য, “উফফফ যা লাগছিল না।”
ঝিলাম মাথার পেছনে আদর করে চাঁটি মেরে বলে, “ছিঃ শুধু অন্য লোকের বউয়ের দিকে নজর। আয়েশা ছাড়া আর কটা কে? হ্যাঁ একটু শুনি ত।”
লজ্জায় বুধাদিত্যের কান মুখ গরম হয়ে যায়, কথা ঘুড়িয়ে জিজ্ঞেস করে, “আজ আর গান গাইবে না...”
ঝিলাম হেসে ফেলে, “তুমি শুনতে চাইলেই গাইব।”
বুধাদিত্য, “না আর গান গেয়ে কাজ নেই, এবারে এক্সিডেন্ট করে বসব কিন্তু।”
ঝিলাম, “কেন আমি কি বেসুরা গাই নাকি?”
বুধাদিত্য, “না না, আমার কথার মানে সেটা নয়। আমি কব্জিতে বেলফুলের মালা জড়িয়ে মদ খাব আর তুমি আমার সামনে বসে গান গাইবে, বেশ একটা অন্য আমেজ আসবে।”
ঝিলাম কানের লতিতে চুমু খেয়ে বলে, “ছেলের শখের বলিহারি, গার্লফ্রেন্ডকে শেষ পর্যন্ত বাইজি।”
ফাঁকা রাস্তার ওপর দিয়ে, ঘন কালো রাতের অন্ধকার চিড়ে গাড়ির বাতাসের সাথে খেলা করে চলে। খোলা জানালা দিয়ে ভেসে আসে মধ্যরাত্রের ঠাণ্ডা বাতাস। ঝিলাম দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বুকের মধ্যে সেই ঠাণ্ডা বাতাস ভরে নিয়ে প্রেমঘন সুরে বলে, “আজ মুক্তির স্বাদ পেলাম তোমার ছোঁয়ায়। আজ আমি সত্যি কারের মুক্ত, সত্যি কারের স্বাধীন।” হটাত ঝিলাম হাঁটু গেড়ে বসে পরে সিটের ওপরে। বুধাদিত্যের দিকে ফিরে ওর মুখ আঁজলা করে ধরে নিজের দিকে ঘুড়িয়ে নেয়। মাথা নামিয়ে আনে ওর মুখের ওপরে, গোলাপি নরম ঠোঁট চেপে ধরে পুরু ঠোঁটের ওপরে। চোখের সামনে ঝিলামের মুখ, চেহারার ওপরে ঝিলামের কালো রেশমি চুলের পর্দা ছাড়া রাস্তা দেখতে পারে না বুধাদিত্য। সমস্ত শক্তি দিয়ে ব্রেকে পা চেপে দেয়, গাড়ি জোর আওয়াজ করে ঘুরে গিয়ে রাস্তার পাশে থেমে যায়। ঝিলাম দুই হাতে বুধাদিত্যের গলা জড়িয়ে ধরে আরও জোরে ঠোঁট বুধাদিত্যর ঠোঁটের ওপরে চেপে ধরে। পরস্পরের মুখের লালা ভিজিয়ে দেয় পরস্পরের ঠোঁট, চোখ বন্ধ করে, প্রগার আলিঙ্গনে বদ্ধ হয়ে দুজনে ভেসে যায় প্রেমের জোয়ারে।