[kumdev]

 ।।২৩।।


      আজ ঈদ পরব,পুরুষ মানুষ কেউ বাড়িতে নাই।মনুও গেছে সাজগোজ করে বাবার সাথে।একতলার মেস ফাকা,সবাই যে যার বাড়ি গেছে।মিনু ম্যাডাম তার বাসায় যেতে বলেছিল।বলদেব জানে এ বাড়িতেও খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন হবে।পুবের জানলা দিয়ে আলো এসে পড়েছে। অফিস যাবার তাড়া নেই।চুপচাপ বসে আছে বলদেব ঘুম থেকে উঠে।কাল রাতের পর টুনি অপার সাথে দেখা হয়নি কোমরে ব্যথা পেয়েছে,ভারী শরীর।অভ্যাস নেই পারে নাকি?এখন কেমন আছে কে জানে।ধনুরাসন না, অপারে কপালভাতি করতে বলবে।দেখতে ছটফটে কিন্তু কি যেন ভাবে সব সময়। অপারে কেমন দুখী-দুখী মনে হয়।
মা আর ভাবী রান্না করতেছে।ফরজানা বেগমের উপর গোসসা করেছে মা। ফরজানা চিরকাল শুনে আসছে মেয়েদের বেশি বাড়াবাড়ি করা ঠিক না। কেন তারা কি ভেসে এসছে বানের পানিতে?আল্লা মিঞার দুনিয়ায় সবাই সমান।তাছাড়া সে কি এমন বাড়াবাড়ি করেছে? ফরজানা বুঝতে পারেনা তার কসুর কি? রফিক মিঞাকে কতবার বলেছে চলেন হাসপাতালে পরীক্ষা করায়া আসি।এড়াইয়া যায়। সবাই তারে দুষে,রফিক মিঞা বুবার মত চুপচাপ থাকে।বিবির হইয়া কথা বললে নাকি তানার মান যায়।বাপের বাড়ির ব্যবহার তাকে আরো ক্ষিপ্ত করে তোলে। এরাও তারে বুঝতে চায়না।এই বাড়িতে বলদাই একমাত্র অন্য রকম। তার ব্যবহারে মমতার উষ্ণতা।এখনো কোমরে যেন সেই মমতার সুখস্পর্শের রেশ লেগে আছে।গতকাল রাতের কথা ভেবে সারা শরীরে রোমাঞ্চ অনুভব করে ফরজানা। কি করতেছে মানুষটা এখন,আজ খবর নেওয়া হয়নি। যোগাসন না একবার তার সাথে সংযোগের জন্য বড়ই বেচাইন বোধ করে তার প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ। আজকের দিনটা পবিত্র দিন। ফরজানা হাসে আপন মনে।কেউ দেখলে ভাববে পাগল। হ্যা ফরজানা পাগল তাতে কার কি? একটা মুষ্কিল মানুষটা ইশারা ইঙ্গিতও বোঝেনা, এমন সাদাসিধা।মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে যায়।রান্নাঘরে গিয়ে বলে,এককাপ চা হবে?মাথাটা ধরেছে।
রহিমা বেগমের খেয়াল হয় বলারে চা দেওয়া হয়নি।চা করে গোটা কয়েক গোস্তর বড়া প্লেটে সাজিয়ে মেয়েকে দিয়ে বলেন,ব্যাটা আমার খাইতে ভালবাসে।টুনি তুই চা নে আর এগুলো ওকে দিয়ে আয় মা। 
ফরজানা বিরক্তির ভাব করে চা বড়া নিয়ে নীচে নেমে গেল। 'ব্যাটা আমার খাইতে ভালবাসে? ' মার যত আদিখ্যেতা। মনে মনে হাসে ফরজানা।বাছবিচার নাই যা দেবে বলদা হাপুস হুপুস খায়।হাসি পায় আবার দেখতে ভাল লাগে।পরিশ্রমে ক্লান্তি নেই খাওয়ায় ক্ষান্তি নেই।দরজায় উকি দিয়ে দেখল,বলদা চোখ বুজে কি যেন ভাবতেছে।ফরজানার সাড়া পেয়ে চোখ খোলে।
--অপা আপনে?আসেন।
--কি ভাবতেছিলেন?
--কি সুন্দর গন্ধ বের হইয়েছে?কি রান্না হয়?
--বিরিয়ানি।মায়ে ভাল বিরিয়ানি রান্না করে।আপনের ক্ষুধা পায় নাই?
--পেয়েছে,চেইপে রেখেছি।
--কেন চেপে রাখছেন ক্যান?হেসে জিজ্ঞেস করে ফরজানা।
--কত কি ইচ্ছে হয় সব ইচ্ছেকে লাই দিতে নাই।তাহলে ইচ্ছে লোভী হয়ে পড়বে,মাথায় চড়ে বসবে ভিতরের মানুষটারে দাবায়ে রাখবে।
ফরজানা খাবারের প্লেট এগিয়ে দিল।বলদার সব কথা সে বুঝতে পারেনা।কিন্তু শুনতে ভাল লাগে।
বলদেব বড়া চিবোতে চিবোতে জিজ্ঞেস করে,অপা আপনের কোমরের বেদনা আরাম হয়েছে?
--আগের থেকে ভাল আছে।
--আপনের শরীর ভারী,ধনুরাসন করার দরকার নাই।কপালভাতি করলেও ভাল ফল হবে।
--সেইটা কি?
--খেয়ে দেখাচ্ছি।আপনে আসন করে বসেন।
বলদেব দ্রুত বড়া চা শেষ করে ফরজানাকে কপালভাতি শেখাতে শুরু করে। ফরজানা এখন সহজ অন্য পুরুষের সামনে যে স্বাভাবিক সঙ্কোচ থাকে তা আর নেই।তার চোখ বলদেবের তলপেটের নীচে যদি একপলক দেখা যায়।লুঙ্গিটা এমন মালকোচা দিয়ে পরেছে  তাতে জিনিসটির আয়তন বোঝা গেলেও দেখা যাবার সম্ভাবনা নেই বললেই চলে। ফরজানা  অস্থির বোধ করে, উপর থেকে হাত দিয়ে চেপে ধরতে ইচ্ছে হয়।টুনি অপার এই মানসিক অবস্থা বলদেবের সরল মন কোন আন্দাজ করতে পারেনা। সে অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে যোগাসন শেখাবার চেষ্টা করে।ফরজানার পিঠে ডান হাত এবং পেটে বাম হাত দিয়ে বলে,অপা আপনে নিশ্বাস ছাড়েন আর পেট মেরুদণ্ডের সাথে লাগাবার চেষ্টা করেন।
ফরজানার স্থুল শরীর,চেষ্টা করেও সে পারে না।অতঃপর বলদেব নিজে করে দেখায় কি ভাবে কপালভাতি করতে হয়। ফরজানা অবাক হয়ে দেখে হাপরের মত পেট চুপসে যাচ্ছে আবার ফুলে উঠছে।ফরজানার হাত তলপেটের নীচে গিয়ে বলদেবের ধোন চেপে ধরে বলে,আপনের এইটা এত বড় করলেন কিভাবে?
বলদেবের মনে হয় অপা বুঝি ভাবছে যোগাসন করে বড় করেছে।অপার ভুল ভাঙ্গার জন্য বলে,আমি বড় করি নাই,জন্ম থেকেই এইটা এইরকম।
--নরম তুলতুলে,একবার দেখাইবেন?
--আপনের খালি দুষ্টামী।
--থাক দেখাইতে হবে না।অভিমানি গলায় বলে ফরজানা।
--দিনের বেলা,কেউ দেখলে ভাবতে পারে আমাদের কু-মতলব আছে।
--তাহলে থাক।ফরজানার মনে হয় বলদেবের মনে তার প্রতি একটা সমীহেরভাব আছে বলেই এত সংকোচ। তার এইভাব দূর করা দরকার ভেবে বলে,আচ্ছা বলদা ম্যাসেজ করলে  শরীরের মেদ কমে না?আচ্ছা একটা কথা সাচা করে বলেন তো, আমারে আপনার কেমন মনে হয়?
--অপা আপনে খুব ভাল,সকলে আপনেরে বুঝতে পারেনা।
--খুব মেজাজি মনে হয়?
বলদেব চোখ তুলে দেখে বলে,এক-একজনের এক একরকম মেজাজ।আমাদের ডিএম সাহেবার একরকম আবার মিনু ম্যাডামের একরকম।আপনে যখন রিক্সায় চড়বেন এক রকম আবার মটর গাড়িতে চড়বেন বড়লোকী মেজাজ আবার যখন ঘোড়ায় চড়বেন দেখবেন তখন একেবারে বাদশাহী মেজাজ--।
--যদি আপনে আমার উপর চড়েন কেমন মেজাজ হবে আপনার?
বলদেবের বুক কেপে ওঠে,হা-করে তাকিয়ে ফরজানাকে দেখে।বুঝতে পারেনা কি বলবে?
--কি দেখতেছেন? ফরজানা জিজ্ঞেস করে।
--অপা আপনের মনে কোন ময়লা নাই--সরল মানুষ আপনে--। 
--একবার চড়ে দেখবেনে?কেমন মেজাজ হয়?
--এখন?এই দিনের বেলায়?
ফরজানার নিশ্বাস ভারী হয়ে আসে। বাইরে কথাবার্তা শোনা যায়।মনে হচ্ছে বড়ভাই আসছে।ফরজানা দ্রুত উঠে বসে বলে, আপনে গোসল করে উপরে আসেন। আমি অখন আসি।