22-06-2020, 09:31 PM
## ৮
মাগরিবের আজানের কিছু আগে আমি তার বাসায় ঢুকলাম। বেশ আলো করে রেখেছেন। মোম বাতি দিয়ে দেয়ালের চারপাশ সাজিয়ে ফেলেছে। তার তিনতলা বাড়িটীর বাহির দিক দিয়ে বয়ে যাওয়া সিড়ীটির মধ্যে সুলেখা মোম্বাতি জ্বালিয়ে দিচ্ছে। আজকে তাকে বেশ সুন্দর লাগছে। তাকে আমি সবসময় শাড়ীতেই দেখি। শাড়ী আর নারী একি সুতয় গাথা। সন্ধ্যা নামলো বলে। আমি ঢুকতেই, আমাকে দেখে সুলেখা বলল এ কি আপনি যে ভিজে গেলেন। ছাতা নিয়ে বের হতেন। আমি বললাম মাঝপথে বৃষ্টিটাই ভিজিয়ে দিল। বাবু কি বাসায় আছেন? সে বলল হ্যা হ্যা বাসায়, তিনতলায় আড্ডা দিচ্ছেন। আমি ওহ বলে উপরে উঠতেই আমার বাহুতে ধরে বলল একি করছেন, ভিজে জামা কাপড় নিয়েই ঊঠবেন? চলুন বদলিয়ে নিবেন। আমি বললাম সাথে তো জামা কাপড় আনিনি, বদলাবো কিভাবে? আচ্ছা তা না হয় নাই করলেন অন্তত শরীরটা ভালো করে মুছে তো যাবেন। আমি তার পিছু পিছু গেলাম। হরতনের বাসায় আসলে সোজা আমি তিনতলায় ঊঠে যাই। দু-তলায় আমার যাওয়া হয়নি। সুলেখা তোয়ালে নিয়ে আসলো, আমি শরীর মুছতে লাগলাম। একটু পর সে একটা লুঙ্গিও জোগার করে নিয়ে এল। লুঙ্গি দেখে মনে হচ্ছে নতুন। আমি আর লুঙ্গি পরতে রাজি হলাম না। সে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমার সাদা শার্ট ভিজে পিঠের সাথে লেগে গেছে। হেসে আমাকে একবার বলল ভালো করে মুছুন, জামাটা খুলে নিয়ে ভালো কর মুছুন। তার ভাষা বেশ পরিষ্কার। পড়াশুনা করিয়েছে মনে হয় বেটা দিল-দরিয়া হরতন। এরকম আধা পাগলা মানুষ এ জীবনে দ্বিতীয়টি দেখবো কিনা জানিনা।
উপরে উঠে দেখলাম ৪-৫জন লোক বসে যে যার মত চেগিয়ে আড্ডা মেরে যাচ্ছে। খাবার দাবার এর ছড়া ছড়ি। হরতন দা আমাকে দেখে বললেন-
• দাদা কি ভিজে গিয়েছিলেন? আহা কি অবস্থা, ঠান্ডা লেগে যাবেতো। দাড়ান আমি লুঙ্গির ব্যাবস্থা করছি। বাসা থেকে আরো আগে বের হতেন।
• বাবু লাগবেনা, এমনিতেই হবে। গা মুছে নিয়েছি
• গা মুছে নিয়েছেন মানে? আজকে সারা রাত জমিয়ে আড্ডা দেয়া হবে। আপনি ভিজা জামাকাপড় নিয়ে বসে থাকবেন নাকি?
বলেই সে লুঙ্গি আনতে চলে গেলো। যারা এসেছেন সবাইকে আমার থেকে বয়সে বড় মনে হচ্ছে। চুপ চাপ বসে রইলাম। পরিচয় নেই তাদের সাথে। এদের মধ্যে একজনের সাথে মাঝে মধ্যে রাস্তায় দেখা হলেও কথা হতনা। আমাকে একজন জিগ্যেস করে বসলেন ভাই চুপ কেন? কি করছেন? আমি তার দিকে তাকিয়ে বললাম, জী তেমন কিছু করা হচ্ছেনা। বেকার বলতে গেলে। সে হু বলে হুক্কায় টান দিলো। ঘরটা বেশ ধোয়ায় আচ্ছন্ন। গাজার গন্ধ ভেসে বেরাচ্ছে। গাজা টাজা খেয়ে হরতনের এই দিল দরিয়া মনোভাব হয়েছে কিনা কে জানে।
আমি লুঙ্গি বদলিয়ে বসে পরলাম। হুক্কোটা কাছে টেনে নিতেই বাবু আমাকে বলল, আজকে না হয় অন্যরকম দিয়েই শুরু করলেন। বুঝলাম আজকে নেশা করতে হবে তা না হলে ভাব জমানো যাবেনা। আমার নেশার অভ্যাস নেই। তারপরও বাধ্য হয়ে গাজায় টান দিলাম। একজন চাকর এসে মাঝে মধ্যে এটা ওটা দিয়ে যাচ্ছে। পরিষ্কার করছে। প্রায় অনেক্ষন আপন মনে নেশায় টাল হয়ে নিজেদের ভবের দুনিয়ায় বেড়াতে লাগলাম। হরতন দা নেশাজড়িত কন্ঠে আওয়াজ তুলে বললেন সৌমিন বাবু আমি এনার কথাই বলেছিলাম। আমাদের মোবারক দার বাড়িতেই উঠেছেন, জাহিদ উনার নাম। পরিচয় হয়ে নিন। ছেলেটির একটি চাকরীর খুবি দরকার। আপনি একটু দেখেন যদি কিছু করতে পারেন। কথাবার্তার এক পর্যায়ে আমার শরীরটা কেমন জানি করে উঠলো। এই মনে হচ্ছে বমি করে দিব। সাথে যারা আছে তারা মদ ও পান করছে। আমাকে গ্লাসে এগিয়ে দিতেই আমি সরিয়ে দিয়ে বললাম পরে ভমি হয়ে যাবে। আমি অন্য এক জগতে ঘুরপাক খাচ্ছি। সময়ে সময়ে আমার মধ্যে নানান মানুষের চলাচল হচ্ছে। পরিচিত মুখ। আখিকে একবার দেখলাম। আজ সে অন্যের ঘরে ভালো আছে। চাচার উপর তার অনেক রাগ, সে আমাকে ভালোবাসে। হরতনের চেহারা আসতেই মনে হল। উনি কি স্বার্থে আমাকে আপন করে নিলেন। উনি কি উনার নিঃসঙ্গতা কাটাতে আমার মত একজন করমহীন মানুষকে কাছে টেনেছেন? উনার তো টাকা পয়সার অভাব নেই। ভাবির চেহারাটা এসে পড়তেই উঠে দাঁড়িয়ে গেলাম। মনে হচ্ছে বহুদিন তাকে দেখিনা। বাসায় যেতে হবে। সৌমিন দা আমাকে ধরে বললেন বাহিরে অনেক বৃষ্টি হচ্ছে, এত রাতে যাবেন কই? তাছারা আপনার অবস্থা বেগতিক, বের হওয়া যাবেনা। আমি তোড় জোর করতে লাগলাম। তারা আমাকে ছারতে নারাজ। এক পর্যায়ে ভারসাম্ম্য হারিয়ে মেঝেতে লুটিয়ে পরলাম।
সালাম সাহেব সকাল থেকেই তৈয়বকে বকাঝকা করতেছেন। আজকে তার মেজাজ তেমন ভালোনা, এমনিতেই তিনি ভদ্র স্বভাবের হলেও যখন রেগে যান হুলুস্থুল কান্ড ঘটিয়ে দেন। পারভিন আপা অনেক্ষন ধরে ব্যপারটি দেখে সামনে এসে হাসি দিয়ে বললেন কি হয়েছে সালাম ভাই? আরে বলবেন না, সেই সকালে আমি তাকে পাঠিয়েছি ব্যঙ্কে, বেঙ্কের ম্যানেজার তাকে একটি পাতা দিবে সেটা যেন নিয়ে আসে। আমি ফোনে ম্যানেজারকে বলে দিয়েছিলাম, আমি এক্ষুনি লোক পাঠাচ্ছি, এখন দেখেন কটা বাজে? হারামজাদাটা বলে কিনা বাসায় গিয়েছিল। আমি হিসাব নিকাসের ব্যপারটি ক্লিয়ারের জন্যে বসে আছি। সে বাসায় গিয়ে বউয়ের সাথে পিড়ীত করতে গেছিল? পারভিন আপার মিস্টি হাসিতে সালাম সাহেব অনেকটা গলে গেলেন। এ যাত্রায় বেচে গেল তৈয়ব, আসার সময় মনে মনে বলতে লাগলো। শালা তো বিয়ে করিস নি। তা না হলে তোর বৌকে চুদে আসতাম। শালা মাগিখোর....
মাগরিবের আজানের কিছু আগে আমি তার বাসায় ঢুকলাম। বেশ আলো করে রেখেছেন। মোম বাতি দিয়ে দেয়ালের চারপাশ সাজিয়ে ফেলেছে। তার তিনতলা বাড়িটীর বাহির দিক দিয়ে বয়ে যাওয়া সিড়ীটির মধ্যে সুলেখা মোম্বাতি জ্বালিয়ে দিচ্ছে। আজকে তাকে বেশ সুন্দর লাগছে। তাকে আমি সবসময় শাড়ীতেই দেখি। শাড়ী আর নারী একি সুতয় গাথা। সন্ধ্যা নামলো বলে। আমি ঢুকতেই, আমাকে দেখে সুলেখা বলল এ কি আপনি যে ভিজে গেলেন। ছাতা নিয়ে বের হতেন। আমি বললাম মাঝপথে বৃষ্টিটাই ভিজিয়ে দিল। বাবু কি বাসায় আছেন? সে বলল হ্যা হ্যা বাসায়, তিনতলায় আড্ডা দিচ্ছেন। আমি ওহ বলে উপরে উঠতেই আমার বাহুতে ধরে বলল একি করছেন, ভিজে জামা কাপড় নিয়েই ঊঠবেন? চলুন বদলিয়ে নিবেন। আমি বললাম সাথে তো জামা কাপড় আনিনি, বদলাবো কিভাবে? আচ্ছা তা না হয় নাই করলেন অন্তত শরীরটা ভালো করে মুছে তো যাবেন। আমি তার পিছু পিছু গেলাম। হরতনের বাসায় আসলে সোজা আমি তিনতলায় ঊঠে যাই। দু-তলায় আমার যাওয়া হয়নি। সুলেখা তোয়ালে নিয়ে আসলো, আমি শরীর মুছতে লাগলাম। একটু পর সে একটা লুঙ্গিও জোগার করে নিয়ে এল। লুঙ্গি দেখে মনে হচ্ছে নতুন। আমি আর লুঙ্গি পরতে রাজি হলাম না। সে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমার সাদা শার্ট ভিজে পিঠের সাথে লেগে গেছে। হেসে আমাকে একবার বলল ভালো করে মুছুন, জামাটা খুলে নিয়ে ভালো কর মুছুন। তার ভাষা বেশ পরিষ্কার। পড়াশুনা করিয়েছে মনে হয় বেটা দিল-দরিয়া হরতন। এরকম আধা পাগলা মানুষ এ জীবনে দ্বিতীয়টি দেখবো কিনা জানিনা।
উপরে উঠে দেখলাম ৪-৫জন লোক বসে যে যার মত চেগিয়ে আড্ডা মেরে যাচ্ছে। খাবার দাবার এর ছড়া ছড়ি। হরতন দা আমাকে দেখে বললেন-
• দাদা কি ভিজে গিয়েছিলেন? আহা কি অবস্থা, ঠান্ডা লেগে যাবেতো। দাড়ান আমি লুঙ্গির ব্যাবস্থা করছি। বাসা থেকে আরো আগে বের হতেন।
• বাবু লাগবেনা, এমনিতেই হবে। গা মুছে নিয়েছি
• গা মুছে নিয়েছেন মানে? আজকে সারা রাত জমিয়ে আড্ডা দেয়া হবে। আপনি ভিজা জামাকাপড় নিয়ে বসে থাকবেন নাকি?
বলেই সে লুঙ্গি আনতে চলে গেলো। যারা এসেছেন সবাইকে আমার থেকে বয়সে বড় মনে হচ্ছে। চুপ চাপ বসে রইলাম। পরিচয় নেই তাদের সাথে। এদের মধ্যে একজনের সাথে মাঝে মধ্যে রাস্তায় দেখা হলেও কথা হতনা। আমাকে একজন জিগ্যেস করে বসলেন ভাই চুপ কেন? কি করছেন? আমি তার দিকে তাকিয়ে বললাম, জী তেমন কিছু করা হচ্ছেনা। বেকার বলতে গেলে। সে হু বলে হুক্কায় টান দিলো। ঘরটা বেশ ধোয়ায় আচ্ছন্ন। গাজার গন্ধ ভেসে বেরাচ্ছে। গাজা টাজা খেয়ে হরতনের এই দিল দরিয়া মনোভাব হয়েছে কিনা কে জানে।
আমি লুঙ্গি বদলিয়ে বসে পরলাম। হুক্কোটা কাছে টেনে নিতেই বাবু আমাকে বলল, আজকে না হয় অন্যরকম দিয়েই শুরু করলেন। বুঝলাম আজকে নেশা করতে হবে তা না হলে ভাব জমানো যাবেনা। আমার নেশার অভ্যাস নেই। তারপরও বাধ্য হয়ে গাজায় টান দিলাম। একজন চাকর এসে মাঝে মধ্যে এটা ওটা দিয়ে যাচ্ছে। পরিষ্কার করছে। প্রায় অনেক্ষন আপন মনে নেশায় টাল হয়ে নিজেদের ভবের দুনিয়ায় বেড়াতে লাগলাম। হরতন দা নেশাজড়িত কন্ঠে আওয়াজ তুলে বললেন সৌমিন বাবু আমি এনার কথাই বলেছিলাম। আমাদের মোবারক দার বাড়িতেই উঠেছেন, জাহিদ উনার নাম। পরিচয় হয়ে নিন। ছেলেটির একটি চাকরীর খুবি দরকার। আপনি একটু দেখেন যদি কিছু করতে পারেন। কথাবার্তার এক পর্যায়ে আমার শরীরটা কেমন জানি করে উঠলো। এই মনে হচ্ছে বমি করে দিব। সাথে যারা আছে তারা মদ ও পান করছে। আমাকে গ্লাসে এগিয়ে দিতেই আমি সরিয়ে দিয়ে বললাম পরে ভমি হয়ে যাবে। আমি অন্য এক জগতে ঘুরপাক খাচ্ছি। সময়ে সময়ে আমার মধ্যে নানান মানুষের চলাচল হচ্ছে। পরিচিত মুখ। আখিকে একবার দেখলাম। আজ সে অন্যের ঘরে ভালো আছে। চাচার উপর তার অনেক রাগ, সে আমাকে ভালোবাসে। হরতনের চেহারা আসতেই মনে হল। উনি কি স্বার্থে আমাকে আপন করে নিলেন। উনি কি উনার নিঃসঙ্গতা কাটাতে আমার মত একজন করমহীন মানুষকে কাছে টেনেছেন? উনার তো টাকা পয়সার অভাব নেই। ভাবির চেহারাটা এসে পড়তেই উঠে দাঁড়িয়ে গেলাম। মনে হচ্ছে বহুদিন তাকে দেখিনা। বাসায় যেতে হবে। সৌমিন দা আমাকে ধরে বললেন বাহিরে অনেক বৃষ্টি হচ্ছে, এত রাতে যাবেন কই? তাছারা আপনার অবস্থা বেগতিক, বের হওয়া যাবেনা। আমি তোড় জোর করতে লাগলাম। তারা আমাকে ছারতে নারাজ। এক পর্যায়ে ভারসাম্ম্য হারিয়ে মেঝেতে লুটিয়ে পরলাম।
সালাম সাহেব সকাল থেকেই তৈয়বকে বকাঝকা করতেছেন। আজকে তার মেজাজ তেমন ভালোনা, এমনিতেই তিনি ভদ্র স্বভাবের হলেও যখন রেগে যান হুলুস্থুল কান্ড ঘটিয়ে দেন। পারভিন আপা অনেক্ষন ধরে ব্যপারটি দেখে সামনে এসে হাসি দিয়ে বললেন কি হয়েছে সালাম ভাই? আরে বলবেন না, সেই সকালে আমি তাকে পাঠিয়েছি ব্যঙ্কে, বেঙ্কের ম্যানেজার তাকে একটি পাতা দিবে সেটা যেন নিয়ে আসে। আমি ফোনে ম্যানেজারকে বলে দিয়েছিলাম, আমি এক্ষুনি লোক পাঠাচ্ছি, এখন দেখেন কটা বাজে? হারামজাদাটা বলে কিনা বাসায় গিয়েছিল। আমি হিসাব নিকাসের ব্যপারটি ক্লিয়ারের জন্যে বসে আছি। সে বাসায় গিয়ে বউয়ের সাথে পিড়ীত করতে গেছিল? পারভিন আপার মিস্টি হাসিতে সালাম সাহেব অনেকটা গলে গেলেন। এ যাত্রায় বেচে গেল তৈয়ব, আসার সময় মনে মনে বলতে লাগলো। শালা তো বিয়ে করিস নি। তা না হলে তোর বৌকে চুদে আসতাম। শালা মাগিখোর....
""পৃথিবীটা রঙ্গমঞ্চ আমরা সবাই অভিনেতা"" !!