29-05-2020, 04:26 PM
[পনেরো]
কলেজে অফ পিরিয়ডে আলোচ্য বিষয় শোভা মজুমদার।প্রীতিদির দুঃসম্পর্কের আত্মীয়। সংবাদটা কাগজে বেরোলেও বিশদে জানা গেল প্রীতিদির মুখে। বিয়ের কয়েক বছর পর বিধবা হয়ে সাত্ত্বিক জীবন যাপন করতেন। আত্মীয় স্বজনের অনুরোধেও দ্বিতীয়বার বিয়েতে রাজী হন নি। একাদশীর উপোস করতেন নিয়মিত, রাত থাকতে উঠে মাইল খানেক হেটে গঙ্গাস্নানে যেতেন। এইভাবে প্রায় পঞ্চাশ বছর পার করে দিয়েছেন শোভা।খুব সৌখীন ছিল মাথায় কলপ করতেন। তার জীবনে এমন ঘটবে কেউ কল্পনাও করেনি। বলতে বলতে প্রীতিদি কেদেই ফেললেন।
নিত্যকার মত গঙ্গাস্নানে বেরিয়েছেন।আবছা আলো ফুটেছে। রাস্তায় যানবাহন চলাচল শুরু হয়নি তখনো।গঙ্গার পাড়ে জামা কাপড় রেখে কোমর জলে দাঁড়িয়ে ডুব দিয়ে মন্ত্রপাঠ শেষে পাড়ে উঠে পোশাক বদলাচ্ছেন।নির্জন ঘাট ভিজে কাপড় পড়ে আছে পায়ের নীচে শুকনো কাপড় পরবেন।
গঙ্গার বাতাস আছড়ে পড়ছে পাছায় যোনীতে এমন সময় আবছা আলোয় কে যেন পিছন থেকে জাপ্টে ধরে যোনীতে মুখ চেপে ধরল।শোভা প্রাথমিক চমক কাটিয়ে লোকটির মাথা ঠেলে সরাতে চেষ্টা করেন তার আগেই আরেকজন পিছন থেকে জাপ্টে ধরে টানতে টানতে পাশে একটা ফাকা জায়গায় নিয়ে গেল।পেটি কোট খুলে চেপে ধরে জোর করে জামা খুলে দিল।একা অতগুলো ছেলের সঙ্গে পারে নাকি? তারপর চিত কোরে একের পর এক--উঃ মাগো। শিরশির করতে থাকে শরির বীর্যপাতে উপচে পড়ে গুদের গর্ত কি হচ্ছে বোঝার আগেই হুম-হুম ফচর-ফচর শব্দ শুনতে শুনতে অচেতন হয়ে পড়ে শোভা।
পিসি কোন ভোরে বেরিয়েছেন এত বেলা হল ফেরেনি। ভাই-পোরা গঙ্গার ঘাট এদিক-ওদিক বেরিয়ে পড়ল খোজে।শেষে ক্লান্ত হয়ে থানায় জানিয়ে ফিরে এল বাসায়।পরেরদিন সকালে পুলিশ এল। বালির কাছে একটা লাশ পাওয়া গেছে যেতে হবে সনাক্তকরণে।ইচ্ছে না থাকলেও যেতে হল পুলিশের গাড়ীতে। হায় ভগবান এতো পিসিই! জলে ভিজে সাদা হয়ে গেছে জরায়ু বেরিয়ে এসেছে। নিমীলিত চোখ ঠোটের কোলে যন্ত্রণার ছাপ।ব্রত উপবাস গঙ্গাস্নান–সারা জীবনের পুণ্যফল যেন হাতে হাতে পেয়ে গেছেন পিসি।
কারো মুখে কোন কথা নেই। বন্দনাদি মাথা নীচু করে কি যেন ভাবছে।ক্লাসে যেতে হয় ক্লাসে গেল তবু মনটা বিষাদে আচ্ছন্ন। ছুটির পর বন্দনাদি একটা বই দিয়ে বলল,পড়ে দেখিস। মনে হয় ভাল লাগবে।একটা মেয়ের লড়াইয়ের কথা আছে।মেয়েরাও প্রতিবাদ করতে জানে সবাই শোভা মজুমদারের মত অসহায় নয় কিভাবে বদলা নিতে হয় তারই কাহিনী।
নীরবে পথ চলতে থাকে দুজনে, কারোমুখে কোনো কথা নেই। তে-রাস্তার মোড়ে দুজন দুদিকে যাবে। বন্দনাদি জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা কঙ্কা চুদলে সুখ পাওয়া যায় জানতাম কিন্তু মারা যেতে পারে?
কঙ্কাবতী একটু ভাবে তারপর বলল, কি জানি তবে আমার কথা বলতে পারি বন্দনাদি,চুদিয়ে আমি কিন্তু খুব একটা সুখের কথা বলতে পারবো কিন্তু কোনো আনন্দ পাইনি।হয়তো বেচে থাকলে বিপদ হবার ভয়ে ওরা মেরে গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়েছে।তবে ধরা ওরা পড়বেই পুলিশ যদি সক্রিয় হয়।
বন্দনার মনে পড়ল সুবীরের কথা।এমন হড়বড় করছিল তাছাড়া কখন কে এসে পড়ে সেই ভয় ছিল সুখ-টুখের কথা কিছু মনে করতে পারে না।ভেবেছিল বিয়ের পর ধীরে সুস্থে চোদাবে।একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, কঙ্কা আসি বলে রিক্সায় উঠে পড়ল।
রিক্সায় বসে কঙ্কাবতীর মনে পড়ল কালকের কথা, দিব্যেন্দু গায়ে হাত তুলতে গেছিল। বৃদ্ধা মহিলা শোভাকেও আক্রান্ত হতে হল।মানুষ কেন এত পাশবিক হয়?যৌনাঙ্গই সব তাছাড়া মেয়েদের আকর্ষনীয় আর কিছু নেই? শিক্ষা সৌন্দর্য ভালবাসা মমতার কোন মূল্য নেই? অনেক প্রশ্ন জমা হয় কঙ্কাবতীর মনে।বন্দনাদি বলছিল সুখ পাওয়া যায় কিনা?এভাবে কখনো ভাবেনি এখন মনে হচ্ছে বিয়ের পর দুজন পরস্পর স্বামী-স্ত্রী হয় ঠিকই বাধ্য-বাধকতা থেকে অনেক কিছু করতে হয় কিন্তু আন্তরিকতা স্বতন্ত্র।পরস্পরকে কাছে পাওয়ার জন্য ব্যাকুলতা বিয়ে করলেই হয় না।
টুকুন অভিযোগ করছিল মামু তুমি আমাকে আর আনতে যাওনা। ঋষি নিজেই টুকুনকে কলেজ থেকে আনার দায়িত্ব নিয়েছে।শবরীর কথা মনে পড়ল।আবার ওকে পড়াতে যেতে হবে।কলেজ ছুটি হবার সময় হয়ে এসেছে,অপেক্ষা করে ঋষি।একজন মহিলা তাকে ফিরে ফিরে দেখছে। মহিলাকে কোথাও দেখেছে বলে মনে করতে পারেনা। উগ্র সাজপোশাক স্লিভ্লেস পিঠ কাটা জামা।বেশ চওড়া পিঠ দেখা যাচ্ছে।মহিলা সরতে সরতে তার পাশে এসে দাড়ালো। ঋষি অন্য দিকে তাকিয়ে থাকে।
আচ্ছা আপনি জেনিকে ইংলিশ পড়ান না?
ঋষি এক্মুহূর্ত ভাবল ভদ্রমহিলা বুঝি ভুল করছেন।পর মুহূর্তে মনে পড়ল শবরীর ডাক নাম জেনি। হেসে বলল, হ্যা আপনি ঠিকই বলেছেন।ওকে চেনেন?
আমাদের কাছেই থাকে। আজকাল ইংলিশটা খুব দরকার।
ঋষি কিছু বলে না, কলেজের গেটের দিকে তাকায়। মহিলা বলল, আমি গ্রাজুয়েশন করেছি।
একটু ভেবে বললেন, আচ্ছা এখন ইংলিশ শিখতে পারবনা?
শিক্ষার কোন বয়স বা সময় হয়না, আগ্রহ থাকলেই শেখা যায়।
কিছু মনে করবেন না। আমি যদি পড়তে চাই আপনি পড়াবেন?
আচমকা প্রস্তাবে থমকে যায়। ঋষি মনে মনে ভাবল মহিলা সম্ভবত ইংরেজিতে কথাবলা শিখতে চাইছে।
আজকাল অনেক লার্নিং ইংলিশ কলেজ হয়েছে।
এই বয়সে তারপর সংসারের কাজ কর্ম সেরে যাওয়া খুব মুষ্কিল।
কি বলবে ঋষি বুঝতে পারেনা। মহিলা ঋষিকে চুপ করে থাকতে দেখে বলল, অসুবিধে আছে?
না তা নয়। কখন পড়বেন?সকালে পারব না।
দুপুরে হলেই আমার সুবিধে।মানে দু-টো নাগাদ রিঙ্কি ঘুমিয়ে পড়বে তখন একদম ফ্রি।রিঙ্কি আমার মেয়ে।
আচ্ছা বলবেন? ঋষি বলল।
আপনার মোবাইল নম্বরটা দেবেন তাহলে বাকী কথা ফোনে সেরে নেব।
ঋষী নম্বর বলতে ফোন বেজে উঠল। মহিলা বলল, আমার নম্বর সেভ করে রাখবেন। ও হ্যা আমার নাম আখি মুখার্জি।
কলেজের গেট খুলে দিয়েছে। আঁখি বলল, একটা কথা আমাকে পড়াবার কথা কাউকে বলবেন না। এই বয়সে পড়ছি শুনলে সবাই হাসাহাসি করবে।আমি তো ওকেও বলব না।সারপ্রাইজ দেব।
টুকুন ছুটে এসে মামু বলে জড়িয়ে ধরল।তুমি এসেছো মামণি আসেনি? চল আজও হেটে যাবো।মামণি খালি রিক্সায় নিয়ে যায়।
ঋষী তাকিয়ে দেখল আঁখি মেয়েকে নিয়ে রিক্সায় উঠে তার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসল।
যদি পড়ায় একশো টাকা বলবে,তার টাকার দরকার।পাস করলে পোস্ট গ্রাজুয়েটে ভর্তি হতে টাকা লাগবে। বড়দির কাছে হাত পাততে চায়না।কেননা বড়দি মানেই গোমড়ামুখো জামাইবাবু। কেমন আছেন, ভাল আছি আজকের আবহাওয়া কেমন এইসব শেখাতে হবে।ম্যানেজ হয়ে যাবে।টুকুন জিজ্ঞেস করে,মামু ঢোল নিয়ে যাচ্ছে ওরা কারা?
ঋষি তাকিয়ে দেখল জনা চারেক হিজরে নিজেদের মধ্যে গল্প করতে করতে চলেছে।মনে মনে ভাবে কি বলবে টুকুনকে?ঋষি বলল,ওরা ঢোল বাজিয়ে লোকের বাড়ী বাড়ি ভিক্ষে করে।
মেয়েগুলো কি বিচ্ছিরি দেখতে তাই না?
ছিঃ কাউকে ওরকম বলে না।
হিজরের মুখ দেখলে দিন নাকি খারাপ যায়।ওদের প্রতি বিদ্বেষ থেকে কথাটা এসে থাকবে মনে হয়।ঋষি ভাবে আজ শবরীকে পড়াতে যাবে না।কেমন একটা ক্লান্তি অনুভব করে।
স্নান খাওয়া সারতে অনেক বেলা হয়ে গেল।কঙ্কা ঘড়ি দেখল বেশ বেলা হয়েছে।দুপুরে ঘুমোবার অভ্যাস নেই কঙ্কাবতী চৌকিতে উপুড় হয়ে শুয়ে বই পড়ছে।বন্দনাদি আজকে দিল। গল্পের নাম পরমার প্রতিশোধ। কোচিং থেকে ফেরার পথে একটা লোক টেনে নিয়ে গিয়ে জোর করে ''. করে।তারপর থানা পুলিশ লোক জানাজানি। পরমার বিয়ে দেওয়ার সমস্যা হল।দু-একজন এসেছিল অর্থের লোভে কেউ কলেরমিস্ত্রি কেউ প্লাস্টিক কারখানায় কাজ করে। বিরক্ত হয়ে পরমা স্থির করল বিয়েই করবে না। মেয়ের জন্য চিন্তায় চিন্তায় বাবা মারা গেলেন অকালে,পরমা সংসারে একা। স্থির করে প্রতিশোধ নেবে।
একটার পর একটা প্রতিশোধের কাহিনী। মাথার উপর বনবন করে পাখা ঘুরছে দরদর করে ঘামছে কঙ্কাবতী। কিভাবে পুরুষগুলোকে ক্ষেপিয়ে তুলছে কামজ্বালায় উন্মাদপ্রায়। পরমা যা বলছে প্রভুভক্ত কুকুরের মত তাই করছে। মুখের মধ্যে পায়ের বুড়ো আঙ্গুল ভরে দিয়ে চোষাচ্ছে।তুঙ্গ অবস্থায় ঢোকাবার আগেই বীর্য স্খলন হয়ে যাচ্ছে তলপেটের উপর। সেই বীর্য চাটিয়ে পরিস্কার করাচ্ছে। একের পর এক কাহিনি। হয়তো বানিয়ে লেখা কিন্তু পড়লে মনে হচ্ছে যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে।কামদেব ছদ্মনাম সন্দেহ নেই কিন্তু তিনি মহিলা না পুরুষ? কি রকম বয়স হবে?যেমন নাম তেমনি লেখা।
শৃঙ্গারের এমন চমৎকার বর্ণনা ঠাপের শব্দও যেন শুনতে পাচ্ছে।লোকটি কি অনেক নারীকে সঙ্গম করেছে? কঙ্কাবতী তলপেটের নীচে হাত দিয়ে বুঝতে পারে চেরামুখে তপ্ত হলকা বের হচ্ছে। কলিং বেলের শব্দে সচকিত হয়। এখন আবার কে এল? দ্রুত বইটা বিছানার নীচে ঢুকিয়ে ভাবল ঋষি নয়তো? ঋষি হলে ভাল অনেক প্রশ্ন জমা আছে আলোচনা করা যাবে। দরজার কাছে গিয়ে মৃদু গলায় জিজ্ঞেস করল, কে-এ-এ।
আমি।
হ্যা এইতো ঋষির গলা। দরজা খুলে বলল, মনে আছে তাহলে?
মনে থাকবে না কেন? আমার একমাত্র গার্লফ্রেণ্ড। ঋষি হাসল।
পড়াতে যাবার কথা ছিল না?
ভাল লাগল না।
মন ভালো নেই তাই এসেছে তার কাছে।কঙ্কার ভালো লাগে বলল, আয় ভিতরে আয়।
স্বস্তি বোধ করে ঋষি। ফোনে তুমি-তুমি বলে ভীষণ লজ্জা লাগতো। ভিতরে ঢুকতে কঙ্কা বলল, গার্ল ফ্রেণ্ড একজনের একটাই হয় গুচ্ছের খানিক হয়না।মন খারাপ হলে গার্ল ফ্রেণ্ডের কথা মনে পড়ে।
বসার ঘরে চৌকি দেখে ঋষি অবাক চোখে কঙ্কার দিকে তাকিয়ে বলল, এটা কি?হংস মধ্যে বকের মত।এটা অন্যান্য আসবাবের সঙ্গে মানাচ্ছে না।
আয় আগে একবার হাগ করে নিই। কঙ্কা দুহাতে ঋষিকে জড়িয়ে ধরে বলল,আমি এখন ওর সঙ্গে শুই না।
বুকের উপর থেকে মাথা তুলে কঙ্কার দিকে তাকিয়ে বোঝার চেষ্টা করে হঠাৎ কি হল?
বোস সব তোকে বলব। পরীক্ষা কেমন হল?
রেজাল্ট বেরোলেই বোঝা যাবে। বসতে বসতে বলল ঋষি।
কঙ্কাবতী ভিতরের ঘরে গেল।ঋষি দেওয়ালে হেলান দিয়ে বিছানায় বসল।চৌকি হলেও বেশ আরামদায়ক বিছানা। দিবুদার সঙ্গে হঠাৎ কি হল কঙ্কার? ফোনে বলছিল “আমাকে বৌদি বলবি না।“ ব্যাপারটা এখন পরিস্কার হল। দিবুদার সঙ্গে নিজেকে জড়াতে চায় না। সত্যি বাইরে থেকে সব কিছু বোঝা যায় না। আশিসদা যাকে ভালবাসতো তার ক্ষতি করার জন্য এত মরীয়া কেন? কল্পনা যা করেছে আশিসদাও তা করতে পারতো। সিদ্ধান্ত বদলের অধিকার সবারই আছে।কোনো একটা অবস্থায় কাউকে ভালো লাগতে পারে কিন্তু সেই ভালোলাগা কোনো কারণে বদলাতেও পারে। বাবুলালকে সমাজ লুম্পেন ভাবে অথচ ভদ্রলোকের ছেলে আশিসদার এই কাজকে সে ভাল্ভাবে মেনে নিতে পারেনি।
বেশ গরম পড়েছে জামাটা খুলতে পারলে ভাল হতো। কিন্তু সভ্য শিক্ষিত মানুষ ইচ্ছে হলেই জামা খোলা যায়না।পিঠটা ভিজে গেছে, জামা খুলে পাখার নীচে ধরল। পাখাটা কি ফুলে আছে আর কি বাড়ানো যাবেনা? মনে হচ্ছে পাখায় যেন হাওয়াই হচ্ছেনা। একে বলে আপেক্ষিক তত্ত্ব। শীতকালে মনে হত খুব বেশি জোরে ঘুরছে। ঘর্ঘর-ঘর্ঘর করে কিসের শব্দ হচ্ছে? কি করছে কঙ্কা? মনে হচ্ছে ফোন বাজছে? মেলে দেওয়া জামার পকেট হতে মোবাইল বের করে কানে লাগিয়ে বলল, হ্যালো? –ও আপনি? –হ্যা সেভ করব–সপ্তাহে দু-দিন একশো–কাল থেকে? –না না ঠিক আছে–শবরীদের ফ্লাটের কাছে?নামটা কি মুখার্জি বলেছিলেন--আঁখি –আচ্ছা চিনে নেবো, রাখছি?
ফোন কেটে দিয়ে আফশোস হয় এখন মনে হচ্ছে আরেকটু বাড়িয়ে বললেও রাজি হয়ে যেতো। যাকগে বেশি লোভ ভাল নয়।কঙ্কা দু-গ্লাস লস্যি নিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল,কার সঙ্গে কথা বলছিলিস?
ঋষি দ্রুত জামাটা নিতে গেলে বলল, জামা গায়ে দিতে হবে না,শুকোক।
একটা গেলাস হাতে দিয়ে বলল,কে ফোন করেছিল?
ভদ্রমহিলার নাম আঁখি মুখার্জি।
কঙ্কাবতী ভ্রূ কুচকে ভেবে বলল, বেটে মোটা মত কি যেন নাম–ওর বউ?
গেলাসে চুমুক দিতে গিয়ে বিষম খায় বলল, বারে আমি কি করে বলব? ওনার স্বামীকে কি দেখেছি আমি?
কি বলছিল তোকে?
উনি আমার কাছে পড়তে চান।ঋষি ভাবে উনি বলতে নিষেধ করেছিলেন।অবশ্য গার্লফ্রেণ্ডকে বলা আর অন্যকে বলা একনয়।
কঙ্কা অবাক হয় জিজ্ঞেস করে, কি পড়ে মহিলা?
কিছু পড়েনা ইংরেজি শিখবেন।
লস্যি খা গরম হয়ে যাবে। একটু সরে বোস। কঙ্কা পাশে পা তুলে বসল।
কঙ্কার গায়ের সুন্দর গন্ধ পেল ঋষি।কঙ্কাবতী জিজ্ঞেস করল,তুই কি বললি পড়াবি?
সপ্তাহে দু-দিন একশো টাকা দেবে।
কঙ্কা বুঝতে পারে অন্যের আশ্রয়ে থাকে, টাকাটাকে উপেক্ষা করা যায়না। ঋষির অবস্থা বুঝতে পারে। কঙ্কা বলল, সাবধানে থাকিস।
ঋষি জিজ্ঞেস করল, নতুন ব্যবস্থা কবে থেকে হল?
তোর খাওয়া হয়েছে? গেলাসটা দে।
কঙ্কা গেলাস নিয়ে রেখে এসে আবার বসল। তারপর ধীরে ধীরে বিয়ের পর থেকে সমস্ত ঘটনা ঋষিকে বলল। কিছুক্ষন দুজনে থম মেরে বসে থাকল। কঙ্কা আড়চোখে ঋষিকে দেখে জিজ্ঞেস করল, তুই কিছু বলছিস না?
ঋষি বলল, তোমাকে একটা কথা বলব যদি কিছু মনে না করো।
ঢং করবি নাতো। আমি তোর গার্লফ্রেণ্ড না?
কঙ্কা শুয়ে পড়ে বলল,শুয়ে পড়।
একটা ঘটনা মুহূর্তে ঘটে তার দীর্ঘ প্রস্তুতি হয় মনে মনে।কঙ্কা সপ্রশ্ন দৃষ্টি মেলে তাকাল। ঋষি বলল, আমার ভুল হতে পারে তবু বলছি,কাকিনাড়া গিয়ে ওখানকার পরিবেশ দেখে মানসিকভাবে জোর ধাক্কা খেয়েছো।
ভেবেছিলাম বদ্যির ছেলে ব্যাঙ্কে কাজ করে–।
বুঝেছি। তোমার কল্পনার ছবির সঙ্গে বাস্তবের কোনো মিল খুজে পাওনি। তোমার ব্যবহারে কথাবার্তায় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তার প্রভাব পড়ে।তোমার শারীরী ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে তোমার মানসিকতায়।
আমি তো তার জন্য কিছু বলিনি। বরং নিজের টাকা দিয়ে এই ফ্লাট কিনেছি।
নিজের টাকা? কঙ্কা তলে তলে এই অহংবোধ কাজ করেছে। দিবুদাও তোমাকে বুঝতে পারেনি তার কারণ তোমার আর দিবুদার মানসিক স্তরের ব্যবধান।এক এক জনের মেণ্টাল লেবেল এক এক রকম। দুজনে মধ্যে তৈরী হয় কমুনিকেশন গ্যাপ। তোমার ব্যক্তিত্বের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে না পেরে অন্যত্র নিজের মত কাউকে খুজে নিয়ে সহজ হতে চেয়েছে হয়তো।
তুই অনেক বিষয় নিয়ে পড়াশুনা করিস এবার বল তুই ঘরে বউ থাকতে অন্য মেয়ে ফূর্তি করা অন্যায় নয়? জোর করে ;., করে হত্যা করা তাকে তুই সমর্থন করিস?
ঋষী খিল খিল করে হেসে ফেলল। কঙ্কা বলল, হাসছিস যে? আমি হাসির কথা বললাম?
তুমি অনেকগুলো প্রশ্ন করেছো উত্তর একটাই–সভ্যতা।
কঙ্কা দেখল তার বুক আলগা ঋষী বুকের দিকে চেয়ে আছে। কঙ্কা জিজ্ঞেস করল, কি দেখছিস?
তোমার প্রশস্ত বুক দেখে খুব লোভ হয়। ইচ্ছে করে ওখানে মাথা রেখে একটু জিরিয়ে নিই।
কঙ্কাবতীর মুখে লালিমা দেখা যায় লাজুক হেসে বলল, মাথা রাখ। আমি কি বাধা দিয়েছি? ঋষি মাথাটা কঙ্কার বুকে এলিয়ে দিল।কঙ্কা মাথার চুলে আঙুল চালনা করতে করতে বলল,কিন্তু তুই সভ্যতার কথা কি বলছিলি?
ঋষী বলতে শুরু করে, সভ্যতা আমাদের দিয়েছে অনেক কিছু আবার সভ্যতার জন্য আমাদের হারাতে হয়েছে অনেককিছু। সুখ পেয়েছি আরাম পেয়েছি নিশ্চিন্ত আশ্রয় পেয়েছি সেইসঙ্গে পেয়েছি দুশ্চিন্তা উদবেগ অহঙ্কার হিংসা ইত্যাদি।বাধ দিলে নদীর গতিবেগ বাড়ে। বনে জঙ্গলে উলঙ্গ হয়ে ঘুরে বেড়াতো মানুষ। কত সহজ সরল ছিল জীবন যাত্রা ক্ষিধে পেলে খাও যতটূকু প্রয়োজন, জমিয়ে রেখে কাউকে বঞ্চিত করার চিন্তা মাথায় আসত না।সভ্যতার আবরণ সৃষ্টি করল রহস্য।আবরণের অন্তরালে কি আছে তাকে দেখার তাকে নিজের করে পাওয়ার আকাঙ্খ্যা মানুষকে মরীয়া কোরে তোলে হিংস্র করে তোলে।
কঙ্কা মুগ্ধ হয়ে শুনতে থাকে ঋষির কথা। চোখাচুখি হতে হাসল। ঋষি বলল, জানো যখন সবাই উলঙ্গ হয়ে ঘুরে বেড়াতো তখন এখনকার মত বলাৎকারের কোনো ঘটনার কথা শোনা যায়নি। আমাদের পুরাণে আছে শ্রীকৃষ্ণ বস্ত্র হরণ করেছিলেন। তার একটা অন্য অর্থ আছে আবরণ আভরণ ত্যাগের মধ্যে দিয়ে বোঝাতে চাওয়া হয়েছে সমস্ত কাম ক্রোধ লোভ মোহ মাৎসর্য সব সমর্পন করা। তুমি নিজেকে উলঙ্গ করে দিয়ে তুমি ভাবো তুমি নিঃস্ব অহংকার সম্পদ এসব বাহ্যিক তুমি কে? কি আছে তোমার?দেখবে এক অনাস্বাদিত আনন্দে ভরে যাবে তোমার মন।দুশ্চিন্তার ভার নেমে গিয়ে নিজেকে মনে হবে মুক্ত।
কঙ্কাকে কেমন বিহবল মনে হল ঋষি জিজ্ঞেস করল, কি ভাবছো?
কঙ্কা অন্যমনস্কভাবে ঋষির মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে বলল, ভাবছি অনেক কথা।তুই এসব কোথায় শিখলি?
ঋষি প্রসঙ্গ বদলাবার জন্য বলল, তুমি আমাকে নিয়ে কোথায় যাবে বলছিলে?
মাতাজীর কাছে। এখন থাক পরে একদিন যাওয়া যাবে।
তুমি এসব বিশ্বাস করো?
বিশ্বাসের কথা নয় রেণূদি বলছিল কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই মাতাজী গড়্গড় করে সব বলে দিল রেণূদি কেন গেছে কি সমস্যা–সব।
মানুষ বিপদে পড়লে অসহায় মন নিয়ন্ত্রণে থাকে না। হয়তো কাউকে অসতর্ক মুহূর্তে বলে থাকবেন মহিলা সেখান থেকে সংগ্রহ তোমার রেণূদিকে চমকে দিয়েছে।কিন্তু রেণুদির সমস্যা কি মিটেছে?
যজ্ঞ করতে বলেছিল।রেণুদি জানতে পারে মেয়ে কনসিভ করেছে। ঐ ছেলেটির সঙ্গেই বিয়ে দিচ্ছে। তুই বোস চা খেয়ে যাবি।
কঙ্কাবতী বুকের উপর থেকে ঋষির মাথা সরিয়ে দিয়ে সোজা হয়ে বসল।
ঋষি হেসে বলল,নিট ফল যা হবার তাই হল মাতাজী কিছুই করতে পারেনি।রেণুদিকে সেই ছেলের সঙ্গেই বিয়ে দিতে হচ্ছে।
তুই একটা নাস্তিক।কঙ্কা সম্ভবত চা করতে গেল।
ফিরে এসে কঙ্কা ভাবল ঋষিকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবে কিনা?তারপর বলল,তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব দাড়া চা-টা নিয়ে আসি।
ঋষী বসে ভাবতে থাকে গার্লফ্রেণ্ড হলেও বয়সে অনেক বড় কলেজের দিদিমণি বোকার মত অনেক কথা বলেছে লজ্জা পায়।দিবুদার সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারছে না মনের অবস্থা ভাল নেই তাই হয়তো বিচলিত।কি জিজ্ঞেস করবে কে জানে আর কিছু বলবে না।
দু-কাপ চা নিয়ে এল কঙ্কা।ঋষি চায়ে চুমুক দেয় কান খাড়া কি জিজ্ঞেস করবে।
কঙ্কা বলল,আজ কলেজে একজন দিদিমণি জিজ্ঞেস করল ছেলেরা রমণ করলে মেয়েদের কি সুখ হয়?
ঋষি চায়ে শেষ চুমুক দিয়ে কাপ সরিয়ে রেখে বলল,দেখো বেশি মেয়ের সঙ্গে মেশার সুযোগ আমার হয়নি।তুমি একমাত্র স্যরি একমাত্র নয় তুমিই আমার গার্লফ্রেণ্ড।তবে রবীন্দ্রনাথের একটা লেখায় পড়েছিলাম,নারী বিশাল ঐশ্বর্যের অধিকারী যারা পুরুষ আঠারো আনা উষূল করে নিতে চায় তারা হতভাগা এক-তৃতীয়াংশও তারা পায়না আর স্বেচ্ছায় যাকে দেয় উজাড় করে দেয়।
কঙ্কা মুগ্ধ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে তার ভিতরের না বলা কথা যেন ঋষির মুখে ধ্বনিত হল।কঙ্কার চোখ ছলছল করে দু-হাতে জড়িয়ে ধরে ঋষী কঙ্কার নরম বুকে মুখ ডুবিয়ে দেয়।
কলেজে অফ পিরিয়ডে আলোচ্য বিষয় শোভা মজুমদার।প্রীতিদির দুঃসম্পর্কের আত্মীয়। সংবাদটা কাগজে বেরোলেও বিশদে জানা গেল প্রীতিদির মুখে। বিয়ের কয়েক বছর পর বিধবা হয়ে সাত্ত্বিক জীবন যাপন করতেন। আত্মীয় স্বজনের অনুরোধেও দ্বিতীয়বার বিয়েতে রাজী হন নি। একাদশীর উপোস করতেন নিয়মিত, রাত থাকতে উঠে মাইল খানেক হেটে গঙ্গাস্নানে যেতেন। এইভাবে প্রায় পঞ্চাশ বছর পার করে দিয়েছেন শোভা।খুব সৌখীন ছিল মাথায় কলপ করতেন। তার জীবনে এমন ঘটবে কেউ কল্পনাও করেনি। বলতে বলতে প্রীতিদি কেদেই ফেললেন।
নিত্যকার মত গঙ্গাস্নানে বেরিয়েছেন।আবছা আলো ফুটেছে। রাস্তায় যানবাহন চলাচল শুরু হয়নি তখনো।গঙ্গার পাড়ে জামা কাপড় রেখে কোমর জলে দাঁড়িয়ে ডুব দিয়ে মন্ত্রপাঠ শেষে পাড়ে উঠে পোশাক বদলাচ্ছেন।নির্জন ঘাট ভিজে কাপড় পড়ে আছে পায়ের নীচে শুকনো কাপড় পরবেন।
গঙ্গার বাতাস আছড়ে পড়ছে পাছায় যোনীতে এমন সময় আবছা আলোয় কে যেন পিছন থেকে জাপ্টে ধরে যোনীতে মুখ চেপে ধরল।শোভা প্রাথমিক চমক কাটিয়ে লোকটির মাথা ঠেলে সরাতে চেষ্টা করেন তার আগেই আরেকজন পিছন থেকে জাপ্টে ধরে টানতে টানতে পাশে একটা ফাকা জায়গায় নিয়ে গেল।পেটি কোট খুলে চেপে ধরে জোর করে জামা খুলে দিল।একা অতগুলো ছেলের সঙ্গে পারে নাকি? তারপর চিত কোরে একের পর এক--উঃ মাগো। শিরশির করতে থাকে শরির বীর্যপাতে উপচে পড়ে গুদের গর্ত কি হচ্ছে বোঝার আগেই হুম-হুম ফচর-ফচর শব্দ শুনতে শুনতে অচেতন হয়ে পড়ে শোভা।
পিসি কোন ভোরে বেরিয়েছেন এত বেলা হল ফেরেনি। ভাই-পোরা গঙ্গার ঘাট এদিক-ওদিক বেরিয়ে পড়ল খোজে।শেষে ক্লান্ত হয়ে থানায় জানিয়ে ফিরে এল বাসায়।পরেরদিন সকালে পুলিশ এল। বালির কাছে একটা লাশ পাওয়া গেছে যেতে হবে সনাক্তকরণে।ইচ্ছে না থাকলেও যেতে হল পুলিশের গাড়ীতে। হায় ভগবান এতো পিসিই! জলে ভিজে সাদা হয়ে গেছে জরায়ু বেরিয়ে এসেছে। নিমীলিত চোখ ঠোটের কোলে যন্ত্রণার ছাপ।ব্রত উপবাস গঙ্গাস্নান–সারা জীবনের পুণ্যফল যেন হাতে হাতে পেয়ে গেছেন পিসি।
কারো মুখে কোন কথা নেই। বন্দনাদি মাথা নীচু করে কি যেন ভাবছে।ক্লাসে যেতে হয় ক্লাসে গেল তবু মনটা বিষাদে আচ্ছন্ন। ছুটির পর বন্দনাদি একটা বই দিয়ে বলল,পড়ে দেখিস। মনে হয় ভাল লাগবে।একটা মেয়ের লড়াইয়ের কথা আছে।মেয়েরাও প্রতিবাদ করতে জানে সবাই শোভা মজুমদারের মত অসহায় নয় কিভাবে বদলা নিতে হয় তারই কাহিনী।
নীরবে পথ চলতে থাকে দুজনে, কারোমুখে কোনো কথা নেই। তে-রাস্তার মোড়ে দুজন দুদিকে যাবে। বন্দনাদি জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা কঙ্কা চুদলে সুখ পাওয়া যায় জানতাম কিন্তু মারা যেতে পারে?
কঙ্কাবতী একটু ভাবে তারপর বলল, কি জানি তবে আমার কথা বলতে পারি বন্দনাদি,চুদিয়ে আমি কিন্তু খুব একটা সুখের কথা বলতে পারবো কিন্তু কোনো আনন্দ পাইনি।হয়তো বেচে থাকলে বিপদ হবার ভয়ে ওরা মেরে গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়েছে।তবে ধরা ওরা পড়বেই পুলিশ যদি সক্রিয় হয়।
বন্দনার মনে পড়ল সুবীরের কথা।এমন হড়বড় করছিল তাছাড়া কখন কে এসে পড়ে সেই ভয় ছিল সুখ-টুখের কথা কিছু মনে করতে পারে না।ভেবেছিল বিয়ের পর ধীরে সুস্থে চোদাবে।একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, কঙ্কা আসি বলে রিক্সায় উঠে পড়ল।
রিক্সায় বসে কঙ্কাবতীর মনে পড়ল কালকের কথা, দিব্যেন্দু গায়ে হাত তুলতে গেছিল। বৃদ্ধা মহিলা শোভাকেও আক্রান্ত হতে হল।মানুষ কেন এত পাশবিক হয়?যৌনাঙ্গই সব তাছাড়া মেয়েদের আকর্ষনীয় আর কিছু নেই? শিক্ষা সৌন্দর্য ভালবাসা মমতার কোন মূল্য নেই? অনেক প্রশ্ন জমা হয় কঙ্কাবতীর মনে।বন্দনাদি বলছিল সুখ পাওয়া যায় কিনা?এভাবে কখনো ভাবেনি এখন মনে হচ্ছে বিয়ের পর দুজন পরস্পর স্বামী-স্ত্রী হয় ঠিকই বাধ্য-বাধকতা থেকে অনেক কিছু করতে হয় কিন্তু আন্তরিকতা স্বতন্ত্র।পরস্পরকে কাছে পাওয়ার জন্য ব্যাকুলতা বিয়ে করলেই হয় না।
টুকুন অভিযোগ করছিল মামু তুমি আমাকে আর আনতে যাওনা। ঋষি নিজেই টুকুনকে কলেজ থেকে আনার দায়িত্ব নিয়েছে।শবরীর কথা মনে পড়ল।আবার ওকে পড়াতে যেতে হবে।কলেজ ছুটি হবার সময় হয়ে এসেছে,অপেক্ষা করে ঋষি।একজন মহিলা তাকে ফিরে ফিরে দেখছে। মহিলাকে কোথাও দেখেছে বলে মনে করতে পারেনা। উগ্র সাজপোশাক স্লিভ্লেস পিঠ কাটা জামা।বেশ চওড়া পিঠ দেখা যাচ্ছে।মহিলা সরতে সরতে তার পাশে এসে দাড়ালো। ঋষি অন্য দিকে তাকিয়ে থাকে।
আচ্ছা আপনি জেনিকে ইংলিশ পড়ান না?
ঋষি এক্মুহূর্ত ভাবল ভদ্রমহিলা বুঝি ভুল করছেন।পর মুহূর্তে মনে পড়ল শবরীর ডাক নাম জেনি। হেসে বলল, হ্যা আপনি ঠিকই বলেছেন।ওকে চেনেন?
আমাদের কাছেই থাকে। আজকাল ইংলিশটা খুব দরকার।
ঋষি কিছু বলে না, কলেজের গেটের দিকে তাকায়। মহিলা বলল, আমি গ্রাজুয়েশন করেছি।
একটু ভেবে বললেন, আচ্ছা এখন ইংলিশ শিখতে পারবনা?
শিক্ষার কোন বয়স বা সময় হয়না, আগ্রহ থাকলেই শেখা যায়।
কিছু মনে করবেন না। আমি যদি পড়তে চাই আপনি পড়াবেন?
আচমকা প্রস্তাবে থমকে যায়। ঋষি মনে মনে ভাবল মহিলা সম্ভবত ইংরেজিতে কথাবলা শিখতে চাইছে।
আজকাল অনেক লার্নিং ইংলিশ কলেজ হয়েছে।
এই বয়সে তারপর সংসারের কাজ কর্ম সেরে যাওয়া খুব মুষ্কিল।
কি বলবে ঋষি বুঝতে পারেনা। মহিলা ঋষিকে চুপ করে থাকতে দেখে বলল, অসুবিধে আছে?
না তা নয়। কখন পড়বেন?সকালে পারব না।
দুপুরে হলেই আমার সুবিধে।মানে দু-টো নাগাদ রিঙ্কি ঘুমিয়ে পড়বে তখন একদম ফ্রি।রিঙ্কি আমার মেয়ে।
আচ্ছা বলবেন? ঋষি বলল।
আপনার মোবাইল নম্বরটা দেবেন তাহলে বাকী কথা ফোনে সেরে নেব।
ঋষী নম্বর বলতে ফোন বেজে উঠল। মহিলা বলল, আমার নম্বর সেভ করে রাখবেন। ও হ্যা আমার নাম আখি মুখার্জি।
কলেজের গেট খুলে দিয়েছে। আঁখি বলল, একটা কথা আমাকে পড়াবার কথা কাউকে বলবেন না। এই বয়সে পড়ছি শুনলে সবাই হাসাহাসি করবে।আমি তো ওকেও বলব না।সারপ্রাইজ দেব।
টুকুন ছুটে এসে মামু বলে জড়িয়ে ধরল।তুমি এসেছো মামণি আসেনি? চল আজও হেটে যাবো।মামণি খালি রিক্সায় নিয়ে যায়।
ঋষী তাকিয়ে দেখল আঁখি মেয়েকে নিয়ে রিক্সায় উঠে তার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসল।
যদি পড়ায় একশো টাকা বলবে,তার টাকার দরকার।পাস করলে পোস্ট গ্রাজুয়েটে ভর্তি হতে টাকা লাগবে। বড়দির কাছে হাত পাততে চায়না।কেননা বড়দি মানেই গোমড়ামুখো জামাইবাবু। কেমন আছেন, ভাল আছি আজকের আবহাওয়া কেমন এইসব শেখাতে হবে।ম্যানেজ হয়ে যাবে।টুকুন জিজ্ঞেস করে,মামু ঢোল নিয়ে যাচ্ছে ওরা কারা?
ঋষি তাকিয়ে দেখল জনা চারেক হিজরে নিজেদের মধ্যে গল্প করতে করতে চলেছে।মনে মনে ভাবে কি বলবে টুকুনকে?ঋষি বলল,ওরা ঢোল বাজিয়ে লোকের বাড়ী বাড়ি ভিক্ষে করে।
মেয়েগুলো কি বিচ্ছিরি দেখতে তাই না?
ছিঃ কাউকে ওরকম বলে না।
হিজরের মুখ দেখলে দিন নাকি খারাপ যায়।ওদের প্রতি বিদ্বেষ থেকে কথাটা এসে থাকবে মনে হয়।ঋষি ভাবে আজ শবরীকে পড়াতে যাবে না।কেমন একটা ক্লান্তি অনুভব করে।
স্নান খাওয়া সারতে অনেক বেলা হয়ে গেল।কঙ্কা ঘড়ি দেখল বেশ বেলা হয়েছে।দুপুরে ঘুমোবার অভ্যাস নেই কঙ্কাবতী চৌকিতে উপুড় হয়ে শুয়ে বই পড়ছে।বন্দনাদি আজকে দিল। গল্পের নাম পরমার প্রতিশোধ। কোচিং থেকে ফেরার পথে একটা লোক টেনে নিয়ে গিয়ে জোর করে ''. করে।তারপর থানা পুলিশ লোক জানাজানি। পরমার বিয়ে দেওয়ার সমস্যা হল।দু-একজন এসেছিল অর্থের লোভে কেউ কলেরমিস্ত্রি কেউ প্লাস্টিক কারখানায় কাজ করে। বিরক্ত হয়ে পরমা স্থির করল বিয়েই করবে না। মেয়ের জন্য চিন্তায় চিন্তায় বাবা মারা গেলেন অকালে,পরমা সংসারে একা। স্থির করে প্রতিশোধ নেবে।
একটার পর একটা প্রতিশোধের কাহিনী। মাথার উপর বনবন করে পাখা ঘুরছে দরদর করে ঘামছে কঙ্কাবতী। কিভাবে পুরুষগুলোকে ক্ষেপিয়ে তুলছে কামজ্বালায় উন্মাদপ্রায়। পরমা যা বলছে প্রভুভক্ত কুকুরের মত তাই করছে। মুখের মধ্যে পায়ের বুড়ো আঙ্গুল ভরে দিয়ে চোষাচ্ছে।তুঙ্গ অবস্থায় ঢোকাবার আগেই বীর্য স্খলন হয়ে যাচ্ছে তলপেটের উপর। সেই বীর্য চাটিয়ে পরিস্কার করাচ্ছে। একের পর এক কাহিনি। হয়তো বানিয়ে লেখা কিন্তু পড়লে মনে হচ্ছে যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে।কামদেব ছদ্মনাম সন্দেহ নেই কিন্তু তিনি মহিলা না পুরুষ? কি রকম বয়স হবে?যেমন নাম তেমনি লেখা।
শৃঙ্গারের এমন চমৎকার বর্ণনা ঠাপের শব্দও যেন শুনতে পাচ্ছে।লোকটি কি অনেক নারীকে সঙ্গম করেছে? কঙ্কাবতী তলপেটের নীচে হাত দিয়ে বুঝতে পারে চেরামুখে তপ্ত হলকা বের হচ্ছে। কলিং বেলের শব্দে সচকিত হয়। এখন আবার কে এল? দ্রুত বইটা বিছানার নীচে ঢুকিয়ে ভাবল ঋষি নয়তো? ঋষি হলে ভাল অনেক প্রশ্ন জমা আছে আলোচনা করা যাবে। দরজার কাছে গিয়ে মৃদু গলায় জিজ্ঞেস করল, কে-এ-এ।
আমি।
হ্যা এইতো ঋষির গলা। দরজা খুলে বলল, মনে আছে তাহলে?
মনে থাকবে না কেন? আমার একমাত্র গার্লফ্রেণ্ড। ঋষি হাসল।
পড়াতে যাবার কথা ছিল না?
ভাল লাগল না।
মন ভালো নেই তাই এসেছে তার কাছে।কঙ্কার ভালো লাগে বলল, আয় ভিতরে আয়।
স্বস্তি বোধ করে ঋষি। ফোনে তুমি-তুমি বলে ভীষণ লজ্জা লাগতো। ভিতরে ঢুকতে কঙ্কা বলল, গার্ল ফ্রেণ্ড একজনের একটাই হয় গুচ্ছের খানিক হয়না।মন খারাপ হলে গার্ল ফ্রেণ্ডের কথা মনে পড়ে।
বসার ঘরে চৌকি দেখে ঋষি অবাক চোখে কঙ্কার দিকে তাকিয়ে বলল, এটা কি?হংস মধ্যে বকের মত।এটা অন্যান্য আসবাবের সঙ্গে মানাচ্ছে না।
আয় আগে একবার হাগ করে নিই। কঙ্কা দুহাতে ঋষিকে জড়িয়ে ধরে বলল,আমি এখন ওর সঙ্গে শুই না।
বুকের উপর থেকে মাথা তুলে কঙ্কার দিকে তাকিয়ে বোঝার চেষ্টা করে হঠাৎ কি হল?
বোস সব তোকে বলব। পরীক্ষা কেমন হল?
রেজাল্ট বেরোলেই বোঝা যাবে। বসতে বসতে বলল ঋষি।
কঙ্কাবতী ভিতরের ঘরে গেল।ঋষি দেওয়ালে হেলান দিয়ে বিছানায় বসল।চৌকি হলেও বেশ আরামদায়ক বিছানা। দিবুদার সঙ্গে হঠাৎ কি হল কঙ্কার? ফোনে বলছিল “আমাকে বৌদি বলবি না।“ ব্যাপারটা এখন পরিস্কার হল। দিবুদার সঙ্গে নিজেকে জড়াতে চায় না। সত্যি বাইরে থেকে সব কিছু বোঝা যায় না। আশিসদা যাকে ভালবাসতো তার ক্ষতি করার জন্য এত মরীয়া কেন? কল্পনা যা করেছে আশিসদাও তা করতে পারতো। সিদ্ধান্ত বদলের অধিকার সবারই আছে।কোনো একটা অবস্থায় কাউকে ভালো লাগতে পারে কিন্তু সেই ভালোলাগা কোনো কারণে বদলাতেও পারে। বাবুলালকে সমাজ লুম্পেন ভাবে অথচ ভদ্রলোকের ছেলে আশিসদার এই কাজকে সে ভাল্ভাবে মেনে নিতে পারেনি।
বেশ গরম পড়েছে জামাটা খুলতে পারলে ভাল হতো। কিন্তু সভ্য শিক্ষিত মানুষ ইচ্ছে হলেই জামা খোলা যায়না।পিঠটা ভিজে গেছে, জামা খুলে পাখার নীচে ধরল। পাখাটা কি ফুলে আছে আর কি বাড়ানো যাবেনা? মনে হচ্ছে পাখায় যেন হাওয়াই হচ্ছেনা। একে বলে আপেক্ষিক তত্ত্ব। শীতকালে মনে হত খুব বেশি জোরে ঘুরছে। ঘর্ঘর-ঘর্ঘর করে কিসের শব্দ হচ্ছে? কি করছে কঙ্কা? মনে হচ্ছে ফোন বাজছে? মেলে দেওয়া জামার পকেট হতে মোবাইল বের করে কানে লাগিয়ে বলল, হ্যালো? –ও আপনি? –হ্যা সেভ করব–সপ্তাহে দু-দিন একশো–কাল থেকে? –না না ঠিক আছে–শবরীদের ফ্লাটের কাছে?নামটা কি মুখার্জি বলেছিলেন--আঁখি –আচ্ছা চিনে নেবো, রাখছি?
ফোন কেটে দিয়ে আফশোস হয় এখন মনে হচ্ছে আরেকটু বাড়িয়ে বললেও রাজি হয়ে যেতো। যাকগে বেশি লোভ ভাল নয়।কঙ্কা দু-গ্লাস লস্যি নিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল,কার সঙ্গে কথা বলছিলিস?
ঋষি দ্রুত জামাটা নিতে গেলে বলল, জামা গায়ে দিতে হবে না,শুকোক।
একটা গেলাস হাতে দিয়ে বলল,কে ফোন করেছিল?
ভদ্রমহিলার নাম আঁখি মুখার্জি।
কঙ্কাবতী ভ্রূ কুচকে ভেবে বলল, বেটে মোটা মত কি যেন নাম–ওর বউ?
গেলাসে চুমুক দিতে গিয়ে বিষম খায় বলল, বারে আমি কি করে বলব? ওনার স্বামীকে কি দেখেছি আমি?
কি বলছিল তোকে?
উনি আমার কাছে পড়তে চান।ঋষি ভাবে উনি বলতে নিষেধ করেছিলেন।অবশ্য গার্লফ্রেণ্ডকে বলা আর অন্যকে বলা একনয়।
কঙ্কা অবাক হয় জিজ্ঞেস করে, কি পড়ে মহিলা?
কিছু পড়েনা ইংরেজি শিখবেন।
লস্যি খা গরম হয়ে যাবে। একটু সরে বোস। কঙ্কা পাশে পা তুলে বসল।
কঙ্কার গায়ের সুন্দর গন্ধ পেল ঋষি।কঙ্কাবতী জিজ্ঞেস করল,তুই কি বললি পড়াবি?
সপ্তাহে দু-দিন একশো টাকা দেবে।
কঙ্কা বুঝতে পারে অন্যের আশ্রয়ে থাকে, টাকাটাকে উপেক্ষা করা যায়না। ঋষির অবস্থা বুঝতে পারে। কঙ্কা বলল, সাবধানে থাকিস।
ঋষি জিজ্ঞেস করল, নতুন ব্যবস্থা কবে থেকে হল?
তোর খাওয়া হয়েছে? গেলাসটা দে।
কঙ্কা গেলাস নিয়ে রেখে এসে আবার বসল। তারপর ধীরে ধীরে বিয়ের পর থেকে সমস্ত ঘটনা ঋষিকে বলল। কিছুক্ষন দুজনে থম মেরে বসে থাকল। কঙ্কা আড়চোখে ঋষিকে দেখে জিজ্ঞেস করল, তুই কিছু বলছিস না?
ঋষি বলল, তোমাকে একটা কথা বলব যদি কিছু মনে না করো।
ঢং করবি নাতো। আমি তোর গার্লফ্রেণ্ড না?
কঙ্কা শুয়ে পড়ে বলল,শুয়ে পড়।
একটা ঘটনা মুহূর্তে ঘটে তার দীর্ঘ প্রস্তুতি হয় মনে মনে।কঙ্কা সপ্রশ্ন দৃষ্টি মেলে তাকাল। ঋষি বলল, আমার ভুল হতে পারে তবু বলছি,কাকিনাড়া গিয়ে ওখানকার পরিবেশ দেখে মানসিকভাবে জোর ধাক্কা খেয়েছো।
ভেবেছিলাম বদ্যির ছেলে ব্যাঙ্কে কাজ করে–।
বুঝেছি। তোমার কল্পনার ছবির সঙ্গে বাস্তবের কোনো মিল খুজে পাওনি। তোমার ব্যবহারে কথাবার্তায় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তার প্রভাব পড়ে।তোমার শারীরী ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে তোমার মানসিকতায়।
আমি তো তার জন্য কিছু বলিনি। বরং নিজের টাকা দিয়ে এই ফ্লাট কিনেছি।
নিজের টাকা? কঙ্কা তলে তলে এই অহংবোধ কাজ করেছে। দিবুদাও তোমাকে বুঝতে পারেনি তার কারণ তোমার আর দিবুদার মানসিক স্তরের ব্যবধান।এক এক জনের মেণ্টাল লেবেল এক এক রকম। দুজনে মধ্যে তৈরী হয় কমুনিকেশন গ্যাপ। তোমার ব্যক্তিত্বের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে না পেরে অন্যত্র নিজের মত কাউকে খুজে নিয়ে সহজ হতে চেয়েছে হয়তো।
তুই অনেক বিষয় নিয়ে পড়াশুনা করিস এবার বল তুই ঘরে বউ থাকতে অন্য মেয়ে ফূর্তি করা অন্যায় নয়? জোর করে ;., করে হত্যা করা তাকে তুই সমর্থন করিস?
ঋষী খিল খিল করে হেসে ফেলল। কঙ্কা বলল, হাসছিস যে? আমি হাসির কথা বললাম?
তুমি অনেকগুলো প্রশ্ন করেছো উত্তর একটাই–সভ্যতা।
কঙ্কা দেখল তার বুক আলগা ঋষী বুকের দিকে চেয়ে আছে। কঙ্কা জিজ্ঞেস করল, কি দেখছিস?
তোমার প্রশস্ত বুক দেখে খুব লোভ হয়। ইচ্ছে করে ওখানে মাথা রেখে একটু জিরিয়ে নিই।
কঙ্কাবতীর মুখে লালিমা দেখা যায় লাজুক হেসে বলল, মাথা রাখ। আমি কি বাধা দিয়েছি? ঋষি মাথাটা কঙ্কার বুকে এলিয়ে দিল।কঙ্কা মাথার চুলে আঙুল চালনা করতে করতে বলল,কিন্তু তুই সভ্যতার কথা কি বলছিলি?
ঋষী বলতে শুরু করে, সভ্যতা আমাদের দিয়েছে অনেক কিছু আবার সভ্যতার জন্য আমাদের হারাতে হয়েছে অনেককিছু। সুখ পেয়েছি আরাম পেয়েছি নিশ্চিন্ত আশ্রয় পেয়েছি সেইসঙ্গে পেয়েছি দুশ্চিন্তা উদবেগ অহঙ্কার হিংসা ইত্যাদি।বাধ দিলে নদীর গতিবেগ বাড়ে। বনে জঙ্গলে উলঙ্গ হয়ে ঘুরে বেড়াতো মানুষ। কত সহজ সরল ছিল জীবন যাত্রা ক্ষিধে পেলে খাও যতটূকু প্রয়োজন, জমিয়ে রেখে কাউকে বঞ্চিত করার চিন্তা মাথায় আসত না।সভ্যতার আবরণ সৃষ্টি করল রহস্য।আবরণের অন্তরালে কি আছে তাকে দেখার তাকে নিজের করে পাওয়ার আকাঙ্খ্যা মানুষকে মরীয়া কোরে তোলে হিংস্র করে তোলে।
কঙ্কা মুগ্ধ হয়ে শুনতে থাকে ঋষির কথা। চোখাচুখি হতে হাসল। ঋষি বলল, জানো যখন সবাই উলঙ্গ হয়ে ঘুরে বেড়াতো তখন এখনকার মত বলাৎকারের কোনো ঘটনার কথা শোনা যায়নি। আমাদের পুরাণে আছে শ্রীকৃষ্ণ বস্ত্র হরণ করেছিলেন। তার একটা অন্য অর্থ আছে আবরণ আভরণ ত্যাগের মধ্যে দিয়ে বোঝাতে চাওয়া হয়েছে সমস্ত কাম ক্রোধ লোভ মোহ মাৎসর্য সব সমর্পন করা। তুমি নিজেকে উলঙ্গ করে দিয়ে তুমি ভাবো তুমি নিঃস্ব অহংকার সম্পদ এসব বাহ্যিক তুমি কে? কি আছে তোমার?দেখবে এক অনাস্বাদিত আনন্দে ভরে যাবে তোমার মন।দুশ্চিন্তার ভার নেমে গিয়ে নিজেকে মনে হবে মুক্ত।
কঙ্কাকে কেমন বিহবল মনে হল ঋষি জিজ্ঞেস করল, কি ভাবছো?
কঙ্কা অন্যমনস্কভাবে ঋষির মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে বলল, ভাবছি অনেক কথা।তুই এসব কোথায় শিখলি?
ঋষি প্রসঙ্গ বদলাবার জন্য বলল, তুমি আমাকে নিয়ে কোথায় যাবে বলছিলে?
মাতাজীর কাছে। এখন থাক পরে একদিন যাওয়া যাবে।
তুমি এসব বিশ্বাস করো?
বিশ্বাসের কথা নয় রেণূদি বলছিল কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই মাতাজী গড়্গড় করে সব বলে দিল রেণূদি কেন গেছে কি সমস্যা–সব।
মানুষ বিপদে পড়লে অসহায় মন নিয়ন্ত্রণে থাকে না। হয়তো কাউকে অসতর্ক মুহূর্তে বলে থাকবেন মহিলা সেখান থেকে সংগ্রহ তোমার রেণূদিকে চমকে দিয়েছে।কিন্তু রেণুদির সমস্যা কি মিটেছে?
যজ্ঞ করতে বলেছিল।রেণুদি জানতে পারে মেয়ে কনসিভ করেছে। ঐ ছেলেটির সঙ্গেই বিয়ে দিচ্ছে। তুই বোস চা খেয়ে যাবি।
কঙ্কাবতী বুকের উপর থেকে ঋষির মাথা সরিয়ে দিয়ে সোজা হয়ে বসল।
ঋষি হেসে বলল,নিট ফল যা হবার তাই হল মাতাজী কিছুই করতে পারেনি।রেণুদিকে সেই ছেলের সঙ্গেই বিয়ে দিতে হচ্ছে।
তুই একটা নাস্তিক।কঙ্কা সম্ভবত চা করতে গেল।
ফিরে এসে কঙ্কা ভাবল ঋষিকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবে কিনা?তারপর বলল,তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব দাড়া চা-টা নিয়ে আসি।
ঋষী বসে ভাবতে থাকে গার্লফ্রেণ্ড হলেও বয়সে অনেক বড় কলেজের দিদিমণি বোকার মত অনেক কথা বলেছে লজ্জা পায়।দিবুদার সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারছে না মনের অবস্থা ভাল নেই তাই হয়তো বিচলিত।কি জিজ্ঞেস করবে কে জানে আর কিছু বলবে না।
দু-কাপ চা নিয়ে এল কঙ্কা।ঋষি চায়ে চুমুক দেয় কান খাড়া কি জিজ্ঞেস করবে।
কঙ্কা বলল,আজ কলেজে একজন দিদিমণি জিজ্ঞেস করল ছেলেরা রমণ করলে মেয়েদের কি সুখ হয়?
ঋষি চায়ে শেষ চুমুক দিয়ে কাপ সরিয়ে রেখে বলল,দেখো বেশি মেয়ের সঙ্গে মেশার সুযোগ আমার হয়নি।তুমি একমাত্র স্যরি একমাত্র নয় তুমিই আমার গার্লফ্রেণ্ড।তবে রবীন্দ্রনাথের একটা লেখায় পড়েছিলাম,নারী বিশাল ঐশ্বর্যের অধিকারী যারা পুরুষ আঠারো আনা উষূল করে নিতে চায় তারা হতভাগা এক-তৃতীয়াংশও তারা পায়না আর স্বেচ্ছায় যাকে দেয় উজাড় করে দেয়।
কঙ্কা মুগ্ধ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে তার ভিতরের না বলা কথা যেন ঋষির মুখে ধ্বনিত হল।কঙ্কার চোখ ছলছল করে দু-হাতে জড়িয়ে ধরে ঋষী কঙ্কার নরম বুকে মুখ ডুবিয়ে দেয়।