28-05-2020, 08:11 PM
নতুন কলেজে আমার পড়ার খুব চাপ ছিলো।রেজাল্ট ভালো করতে হবে।অফিসের বসের কাছে বাবার প্রেস্টীজের ব্যাপার তখন,উনি যেহেতু আমায় ভর্তি করিয়ে দিয়েছেন।
কলেজ থেকে ফেরার পথে তিন দিন সায়েন্স কোচিংয়ে যেতাম ঢাকুরিয়ায় ।আর দুদিন যাদবপুরে টিবি হসপিটালের পিছনে ইংলিশ পড়তে এক দাদুর কাছে।সবাই তাঁকে দাদুই বলতো।বাকি দুদিন কলেজ থেকে ফিরেই খেলার মাঠে ছুটতাম ফুটবল খেলতে।
ততদিনে ওদের সাথে আমার বন্ধুত্ব হয়ে গেছে।আমাদের মধ্যে রাম দা বয়েসে বড় ছিল ।খেলা হয়ে গেলে যতক্ষণ অন্ধকার না হয়, মাঠে বসে প্রায় রোজ গরম চুটকি গল্প শোনাতো রাম দা।
ধন দাঁড়িয়ে যেত সেসব চুটকি শুনে।মাঝে মাঝে বিড়িও খাওয়া হতো ।অনেকদিন পর আমিও বিড়ি টানা শুরু করলাম ওদের সাথে।
কাকিমাকে নিয়ে একটা চুটকি গল্প শোনার পর একদিন সোনা বোললো "জানিস গুরু,তোর গল্পের কাকিমার মতো একটা নতুন কাকিমা এসেছে পাড়ায় ।রোজ সকালে টিউব কলে জল নিতে আসে ।হেব্বি দেখতে।দুধ্গুলো--" রাম দা ওকে চিমটি দিয়ে থামিয়ে দিয়ে চোখ মেরেছিল ।
রাতে পড়তে বসে বুঝেছিলাম,সোনা আমার মার কথা বলছিল।সোনা তারপর কদিন আমার সাথে কথাই বলেনি।বোধহয় লজ্জায়।
কলেজ আর টিউশনে অনেক সময় নষ্ট হতো বলে,অনেক রাত জেগে পড়তাম ।কখনো কখনো দুটো আড়াইটে হয়ে যেত ।
মশারির ভেতর হ্যারিকেনের আলো ঢোকে না।তাই মশারি না টানিয়ে মশার কয়েল জ্বালিয়ে পড়তাম।তখন মশার কয়েল সবে বেরিয়েছে।পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়তাম কখনো কখনো ।
আমাদের পাশের পাড়ার একটা আধ পাগলা ছেলে সারাদিন স্টেশনে বসে ভিক্ষে করতো।সবাই ওকে পাগল বলেই ডাকতো।আমিও কলেজ যাবার সময় মাঝে মাঝে ওকে বাদাম কিনে দিতাম।সেই পাগলাটা অনেক রাতে রেল লাইন দিয়ে হেঁটে আমাদের বাড়ির পেছন দিকের মাঠে নেমে চীৎকার করে গানের মত করে একটা ছড়া কাটতে কাটতে বাড়ি যেত ।
"চা,চিনি,দুদ/হেমা মালিনীর গুদ
চা,চিনি,দুদ/হেমা মালিনীর গুদ
চা,চিনি,দুদ/হেমা মালিনীর গুদ।"
কোথা থেকে শিখেছিলো কে জানে । ওর ছড়ার আওয়াজে আমার ঘুম ভেঙে যেত ।আবার পড়তে বসতাম। বাবা মার ঘর আর আমার ঘরের মাঝখানে তো শুধু একটা বাঁশের বেড়া ।বেড়ার ছোট ছোট ফুটোয় কখনো চোখ লাগিয়ে দেখতাম।
ও ঘরে হ্যারিকেনের কমানো আলোয় তেমন কিছু স্পষ্ট দেখা যেত না।ছায়া ছায়া বাবা মাকে দেখতে পেতাম।মার নগ্ন উরুর ছায়া,কখনো বাবার উপর বসে মার শরীর নাড়ানো,কখনো বাবার মায়ের উপরে ।কখনো ফিসফিস,কখনো চুমুর শব্দ।অজান্তে আমার হাত লুঙ্গির ভেতর চলে যেত ।
একদিনই মাকে বেশ জোরে কথা বলতে শুনেছিলাম,রেগে গিয়েছিলো বাবার উপর।বলছিলো,
"হু,ভারী পুরুষ মানুষ,খালি লম্ফঝম্প,আমারে গরম কইরা শুরু করতে না করতেই ফেইল্লা দিলা, ব্যাস ।দম শ্যাষ ।আমার এতে শরীলে কষ্ট হয় বুঝনা?এয়ার পর তুমি আর আমার ঘুম ভাঙাইবানা তো ।সারাদিন এম্নে খাইট্টা মরি।আমার এমন পিরিতের দরকার নাই বুঝলা।"
সেদিন রথযাত্রার ছুটি ছিল কলেজে।আগের দিন মাঠে রাম দা চুটকি শুনিয়েছে,কার গুদ কতো গরম।মা গুদে ডিম ঢোকালে সিদ্ধ হয়ে যাচ্ছে।আর মেয়ে গুদে ঢুকিয়ে চিনে বাদাম ভেঙে দিচ্ছে।তারপর গরম কমাতে মার হাতে সরু বেগুন আর মেয়ের হাতে মোমবাতি।
মা মেয়ের চুটকিটা ভাবতে ভাবতে খুব গরম হয়ে গেছিলাম দুপুর বেলা ।ধোন কিছুতেই ঠান্ডা হচ্চিলো না। হঠাৎ কি মনে হলো,আমার মাথায় ভুত চাপলো ।চৌকির তলা থেকে বাইনাকুলারটা বার করে সোজা মায়ের ঘরে চলে গেলাম।
মায়ের ঘর আর আমাদের বাথরুমের মাঝে ভুল করে বানানো ছোট্ট জানলা।নীল প্লাস্টিক সিট দিয়ে বন্ধ করা ।মা একটু আগেই স্নান করতে ঢুকেছে।খুব সন্তর্পণে প্লাষ্টিক সিটটা একটু সরিয়ে বায়নাকুলার চোখে লাগালাম।
ওফ,কি দেখলাম।মা একদম ন্যাংটো হয়ে বাথরুমের মেঝেতে বসে আছে।শাড়িতে ঢাকা থাকে তাই বুঝিনি,মার একদম দুধে আলতায় গায়ের রঙ।দুধ দুটো অল্প ঝোলা।ছোট্ট ছোট্ট বাদামি রঙের দুধের বোঁটা ।
মার হাতে একটা রেজার,গুদের উপর।বায়নাকুলার দিয়ে দেখার জন্য সব যেন বড় হয়ে চোখের সামনে।মার গুদের ডান দিকের লাল তিলটাও কি বড় লাগছে।মা গুদের বাল কামাচ্ছে ।
আমার হাত পা কাঁপছে।মনে হচ্ছে এটা পাপ।তবু সেখান থেকে সরতে পারছি না। আস্তে আস্তে খুব সাবধানে মা বাল কামিয়ে ফেললো।গুদ্টা ঝকঝক করছে।চেরাটা বেশ অনেকটা ফাঁক হয়ে বড় কোঁঠটা আমার চোখের কত কাছে দেখা যাচ্ছে।আমি সম্মহিতের মতো আমার।ল্যংটো মার সারা শরীর দেখতেই লাগলাম।এত দিনে যেন বাপিদার বায়নাকুলার কাজে লাগলো।
এরপর মা স্নান করে গা মুছতে শুরু করলো যখন,আমি পালিয়ে এলাম। আর নিজের ঘরে ঢুকেই পাপের ভয় আমাকে চেপে ধরলো।
সেদিন দুপুরে খেতে বসে বমি হয়ে গেল।বন্ধুদের সাথে মেলায় যাবার কথা ছিল ।আমি গেলাম না।রাতে পড়তে বসে খালি কান্না পাচ্ছে।
পরদিন ঢাকুরিয়া স্টেশনে নেমে বসে রইলাম, টিউশনে গেলাম না।রোজকার মতো ধোনও দাড়াচ্ছিল না।রাতের পর রাত ঘুম আসে না।কখনো কাঁদি।
অন্তত এক সপ্তাহ কিছুতেই পড়ায় মন বসে নি।মায়ের চোখের দিকে তাকাতে পারতাম না।
তারপর নিজেই একদিন নিজের কাছে আত্মপক্ষ সমর্থন করলাম।
কিইবা এমন করেছি আমি ।মার গুদ দেখা অন্যায় হোলে তো মিনুদির গুদ দেখাও অন্যায়।জেঠিমার গুদ দেখাও তো অন্যায় ছিলো ।বাদলও তো ওর মাকে ল্যংটো দেখেছে।ওতে এমন কিছু হয়নি।লুকিয়েই তো দেখেছি,মাতো টের পায়নি।
প্রায় একমাস পর আমি নিজের কাছে হাল্কা হলাম।আবার পড়াশোনায় মন দিলাম।
সে বছর আমি ক্লাসের ফাইনাল পরীক্ষায় থার্ড হলাম।
কলেজ থেকে ফেরার পথে তিন দিন সায়েন্স কোচিংয়ে যেতাম ঢাকুরিয়ায় ।আর দুদিন যাদবপুরে টিবি হসপিটালের পিছনে ইংলিশ পড়তে এক দাদুর কাছে।সবাই তাঁকে দাদুই বলতো।বাকি দুদিন কলেজ থেকে ফিরেই খেলার মাঠে ছুটতাম ফুটবল খেলতে।
ততদিনে ওদের সাথে আমার বন্ধুত্ব হয়ে গেছে।আমাদের মধ্যে রাম দা বয়েসে বড় ছিল ।খেলা হয়ে গেলে যতক্ষণ অন্ধকার না হয়, মাঠে বসে প্রায় রোজ গরম চুটকি গল্প শোনাতো রাম দা।
ধন দাঁড়িয়ে যেত সেসব চুটকি শুনে।মাঝে মাঝে বিড়িও খাওয়া হতো ।অনেকদিন পর আমিও বিড়ি টানা শুরু করলাম ওদের সাথে।
কাকিমাকে নিয়ে একটা চুটকি গল্প শোনার পর একদিন সোনা বোললো "জানিস গুরু,তোর গল্পের কাকিমার মতো একটা নতুন কাকিমা এসেছে পাড়ায় ।রোজ সকালে টিউব কলে জল নিতে আসে ।হেব্বি দেখতে।দুধ্গুলো--" রাম দা ওকে চিমটি দিয়ে থামিয়ে দিয়ে চোখ মেরেছিল ।
রাতে পড়তে বসে বুঝেছিলাম,সোনা আমার মার কথা বলছিল।সোনা তারপর কদিন আমার সাথে কথাই বলেনি।বোধহয় লজ্জায়।
কলেজ আর টিউশনে অনেক সময় নষ্ট হতো বলে,অনেক রাত জেগে পড়তাম ।কখনো কখনো দুটো আড়াইটে হয়ে যেত ।
মশারির ভেতর হ্যারিকেনের আলো ঢোকে না।তাই মশারি না টানিয়ে মশার কয়েল জ্বালিয়ে পড়তাম।তখন মশার কয়েল সবে বেরিয়েছে।পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়তাম কখনো কখনো ।
আমাদের পাশের পাড়ার একটা আধ পাগলা ছেলে সারাদিন স্টেশনে বসে ভিক্ষে করতো।সবাই ওকে পাগল বলেই ডাকতো।আমিও কলেজ যাবার সময় মাঝে মাঝে ওকে বাদাম কিনে দিতাম।সেই পাগলাটা অনেক রাতে রেল লাইন দিয়ে হেঁটে আমাদের বাড়ির পেছন দিকের মাঠে নেমে চীৎকার করে গানের মত করে একটা ছড়া কাটতে কাটতে বাড়ি যেত ।
"চা,চিনি,দুদ/হেমা মালিনীর গুদ
চা,চিনি,দুদ/হেমা মালিনীর গুদ
চা,চিনি,দুদ/হেমা মালিনীর গুদ।"
কোথা থেকে শিখেছিলো কে জানে । ওর ছড়ার আওয়াজে আমার ঘুম ভেঙে যেত ।আবার পড়তে বসতাম। বাবা মার ঘর আর আমার ঘরের মাঝখানে তো শুধু একটা বাঁশের বেড়া ।বেড়ার ছোট ছোট ফুটোয় কখনো চোখ লাগিয়ে দেখতাম।
ও ঘরে হ্যারিকেনের কমানো আলোয় তেমন কিছু স্পষ্ট দেখা যেত না।ছায়া ছায়া বাবা মাকে দেখতে পেতাম।মার নগ্ন উরুর ছায়া,কখনো বাবার উপর বসে মার শরীর নাড়ানো,কখনো বাবার মায়ের উপরে ।কখনো ফিসফিস,কখনো চুমুর শব্দ।অজান্তে আমার হাত লুঙ্গির ভেতর চলে যেত ।
একদিনই মাকে বেশ জোরে কথা বলতে শুনেছিলাম,রেগে গিয়েছিলো বাবার উপর।বলছিলো,
"হু,ভারী পুরুষ মানুষ,খালি লম্ফঝম্প,আমারে গরম কইরা শুরু করতে না করতেই ফেইল্লা দিলা, ব্যাস ।দম শ্যাষ ।আমার এতে শরীলে কষ্ট হয় বুঝনা?এয়ার পর তুমি আর আমার ঘুম ভাঙাইবানা তো ।সারাদিন এম্নে খাইট্টা মরি।আমার এমন পিরিতের দরকার নাই বুঝলা।"
সেদিন রথযাত্রার ছুটি ছিল কলেজে।আগের দিন মাঠে রাম দা চুটকি শুনিয়েছে,কার গুদ কতো গরম।মা গুদে ডিম ঢোকালে সিদ্ধ হয়ে যাচ্ছে।আর মেয়ে গুদে ঢুকিয়ে চিনে বাদাম ভেঙে দিচ্ছে।তারপর গরম কমাতে মার হাতে সরু বেগুন আর মেয়ের হাতে মোমবাতি।
মা মেয়ের চুটকিটা ভাবতে ভাবতে খুব গরম হয়ে গেছিলাম দুপুর বেলা ।ধোন কিছুতেই ঠান্ডা হচ্চিলো না। হঠাৎ কি মনে হলো,আমার মাথায় ভুত চাপলো ।চৌকির তলা থেকে বাইনাকুলারটা বার করে সোজা মায়ের ঘরে চলে গেলাম।
মায়ের ঘর আর আমাদের বাথরুমের মাঝে ভুল করে বানানো ছোট্ট জানলা।নীল প্লাস্টিক সিট দিয়ে বন্ধ করা ।মা একটু আগেই স্নান করতে ঢুকেছে।খুব সন্তর্পণে প্লাষ্টিক সিটটা একটু সরিয়ে বায়নাকুলার চোখে লাগালাম।
ওফ,কি দেখলাম।মা একদম ন্যাংটো হয়ে বাথরুমের মেঝেতে বসে আছে।শাড়িতে ঢাকা থাকে তাই বুঝিনি,মার একদম দুধে আলতায় গায়ের রঙ।দুধ দুটো অল্প ঝোলা।ছোট্ট ছোট্ট বাদামি রঙের দুধের বোঁটা ।
মার হাতে একটা রেজার,গুদের উপর।বায়নাকুলার দিয়ে দেখার জন্য সব যেন বড় হয়ে চোখের সামনে।মার গুদের ডান দিকের লাল তিলটাও কি বড় লাগছে।মা গুদের বাল কামাচ্ছে ।
আমার হাত পা কাঁপছে।মনে হচ্ছে এটা পাপ।তবু সেখান থেকে সরতে পারছি না। আস্তে আস্তে খুব সাবধানে মা বাল কামিয়ে ফেললো।গুদ্টা ঝকঝক করছে।চেরাটা বেশ অনেকটা ফাঁক হয়ে বড় কোঁঠটা আমার চোখের কত কাছে দেখা যাচ্ছে।আমি সম্মহিতের মতো আমার।ল্যংটো মার সারা শরীর দেখতেই লাগলাম।এত দিনে যেন বাপিদার বায়নাকুলার কাজে লাগলো।
এরপর মা স্নান করে গা মুছতে শুরু করলো যখন,আমি পালিয়ে এলাম। আর নিজের ঘরে ঢুকেই পাপের ভয় আমাকে চেপে ধরলো।
সেদিন দুপুরে খেতে বসে বমি হয়ে গেল।বন্ধুদের সাথে মেলায় যাবার কথা ছিল ।আমি গেলাম না।রাতে পড়তে বসে খালি কান্না পাচ্ছে।
পরদিন ঢাকুরিয়া স্টেশনে নেমে বসে রইলাম, টিউশনে গেলাম না।রোজকার মতো ধোনও দাড়াচ্ছিল না।রাতের পর রাত ঘুম আসে না।কখনো কাঁদি।
অন্তত এক সপ্তাহ কিছুতেই পড়ায় মন বসে নি।মায়ের চোখের দিকে তাকাতে পারতাম না।
তারপর নিজেই একদিন নিজের কাছে আত্মপক্ষ সমর্থন করলাম।
কিইবা এমন করেছি আমি ।মার গুদ দেখা অন্যায় হোলে তো মিনুদির গুদ দেখাও অন্যায়।জেঠিমার গুদ দেখাও তো অন্যায় ছিলো ।বাদলও তো ওর মাকে ল্যংটো দেখেছে।ওতে এমন কিছু হয়নি।লুকিয়েই তো দেখেছি,মাতো টের পায়নি।
প্রায় একমাস পর আমি নিজের কাছে হাল্কা হলাম।আবার পড়াশোনায় মন দিলাম।
সে বছর আমি ক্লাসের ফাইনাল পরীক্ষায় থার্ড হলাম।