[nomosutra]

ট্রেনযাত্রা-১


হ্যালো বন্ধুরা, আমার নাম সুবীর রায়। আমি মাত্র কলেজ পাস করলাম, ১৮ বছর বয়সে। তা, তোমাদের আজ নতুন একটা গল্প শেয়ার করব। আসলে, আমার গল্পটা আমার মা কে নিয়ে। আমার মায়ের নাম সুস্মিতা রায়। বয়স ৩৯। আমার মা একজন গৃহিণী, তবে তাঁর শরীরটা পুরো মাগীদের মত। পাছাটা ৩৮ আর দুধ দুটো পুরো 40DD, তাই তানপুরার মত পাছা আর মাই দুটো যেন পুরো দুটো পাকা পাকা তাল। পেটে হালকা মেদ আছে, যা তার নাভি কে আরও সুগভীর করে। 


 
আমার মা খুব close আমার বাবার সাথে। আমার বাবা সঞ্জয় রায়, একজন সরকারি কর্মকর্তা। বয়স ৫৫। হালকা ভুরি হয়েছে, তবে আমার আমার বাবা সাধারণ কর্মজীবী লোকদের মতই, হালকা ভুরি আছে, মুখে আছে একটা গোঁফ। 
 
তা, সবে আমাদের পরীক্ষা শেষ হয়েছে, তাই আমি বাবা মা কে বললাম কোথাও ঘুরতে নিয়ে যেতে। তা, বাবা বলল দিঘাতে তার এক পরিচিত রিসোর্ট আছে, বেশ নিরিবিলি, ছিমছাম। তাই আমরা রওনা হলাম রাতের ট্রেন ধরে। আমাদের পাশের সিটে বসেছে দুটো গুণ্ডা ধরনের লোক। ওঠার পর থেকেই কেমন কেমন করে জানি মায়ের দিকে তাকাচ্ছিল। মা একটু uncomfortable ফিল করছিলো, কিন্তু বেশ স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করছিল।
 
মা যখন হাত বাথরুম গেল, তখন মা ফেরত আসার সময়, একজন ইচ্ছে করে গিয়ে মায়ের সাথে ঘষা খেলো। মায়ের মুখ দেখে বুঝলাম, ওদের মধ্যে লম্বা যেই লোকটা, বয়স ৩৫ এর কাছাকাছি হবে, সে মায়ের পোঁদে শাড়ীর উপর দিয়েই ঘষে দিয়েছে প্যান্টের ভেতর থাকা বাড়া দিয়ে। মা বেশ লজ্জা পাচ্ছিল, আবার কিছু বলতেও পারছিল না, কারণ হাতড়ে দিয়েই বলে
 
“সরি বউদি। লাগেনি তো?”
মা শুধু মুখ লাল করে বলেছে,
“না, কিচ্ছু হয়নি।“ বলে চলে এসেছে।
 
রাত বারটার পর শেষমেষ ওরা ঘুমোতে গেল, আর তারপর, আমরা ঘুমোতে গেলাম। মা শুয়েছে একদম নিচের বার্থে, মাঝে বাবা উপরে আমি। তা, অন্ধকার হয়ে এলে, ঘুম পাচ্ছে না। এদিকে, দেখি একটা হুট করে ফোন বের করে আমার চোখের দিকে মারল। তারপর, মা বাবাকেও চেক করল। করে, এবার তার সাথী কে ডেকে বলল
 
“এই, শুনছিস! সবাই ঘুম...”
“তবে, এখন কি করার?”
“আরে, আমরা তো আর দুই station পরেই নামব। এখন উঠে লাভ কি?”
“আরে, উঠ আগে। উঠলেই বুঝবি...”