Adultery দোলন চাঁপার চাপা কথা/কামদেব

[kumdev]

।।৭।।


ব্রাউন রঙের খামে মার নিয়োগ পত্র এসে গেছে।আজ থেকে মা অফিস যাবে।মার সঙ্গে আমরাও বের হবো।শিয়ালদা থেকে আমাদের ট্রেন।বেরোবার আগে আজ প্রথম মুনুকে কোলে নিয়ে আদর করল।আমার দিকে তাকিয়ে বলল,তোর সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার করেছি,মাথার ঠিক ছিল না।শরীরের যত্ন নিস।
অনেক কষ্টে চোখের জল সামলালাম।নীচু হয়ে প্রণাম করলাম মাকে।আমরা ট্যাক্সি ধরে রওনা হলাম।শিয়ালদা পৌছে একটা কুলিকে ধরে দুটো জায়গার ব্যবস্থা করল কেতুমামা।
গাড়ি ছেড়ে দিল।মুনুকে নিয়ে আমি জানলার ধারে বসেছি।ট্রেনে ঘুমোতে হবে না তার আগেই জলপাইগুড়ি পৌছে যাবো।কেতুমামা কানের কাছে মুখ নিয়ে জিজ্ঞেস করল,দিদির খপ্পর থেকে বের করে এনে ভাল করিনি?
আমি হাসলাম কিছু বললাম না।
--হাসছিস কেন?
--আচ্ছা মামু,কোনো অসুবিধে হবে নাতো?মামী আছে বাড়িতে?
কেতু মামা খিল খিল করে হেসে ফেলে বলে,তুই খুব চালাক।শোন তোর মামীর এখন নড়াচাড়ার ক্ষমতা নেই,নীচের ঘরে শুয়ে থাকে সিড়ি ভাঙ্গতে পারে না।তুই উপরে থাকবি।
কিছুক্ষন ভেবে বলল,শুধু ঐ জন্য নিয়ে যাচ্ছি না,তোর পেটটা ওয়াশ করিয়ে একেবারে লাইগেশন করিয়ে দেব।আর কোনো ঝামেলা থাকবে না।
--তাহলে তো আর বাচ্চা হবে না?আশঙ্কা প্রকাশ করি।
--একটা তো আছে আবার বাচ্চার কি দরকার?
আমি মুনুকে জড়িয়ে ধরি।সত্যি ত আর বাচ্চা দিয়ে কি হবে,যেটা আছে সেটাকে কি করে মানুষ করব ভগবান জানে।জানলার ভিতর দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকি।সব কেমন সরে সরে যাচ্ছে।কত স্বপ্ন ছিল মনে সব সরে সরে কোথায় হারিয়ে গেল।ম্যাঙ্গোদি স্বামীকে ছেড়ে চলে এসেছে,দিব্যি আছে।একটা যদি রোজগারের উপায় থাকতো তা হলে চিন্তা ছিল না।মামার আশ্রয়ে চিরকাল থাকার কথা ভাবিনা।মামাই চিরকাল থাকবে তার কি নিশ্চয়তা আছে।একসময় সন্ধ্যে নামে।বাইরে একটা গ্রামের ভাব,দুরে মিট মিট করে আলো জ্বলছে।স্টেশনের কাছাকাছি এলে বাড়িঘর চোখে পড়ে। আমার শরীরে বইছে বাবা মায়ের রক্ত।কেতুমামাকে দেখে বোঝা যায় কেমন বাড়ীর মেয়ে আমার মা।নিজের সহোদর বোনের মেয়েকে দেখে বাড়া মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে।আমি কাউকে দোষারোপ করতে চাই না।আমার কর্মের বোঝা আমিই বইবো কথাটা মনে এল তাই বললাম।
বাড়ির কথা মনে পড়ল।এতক্ষণ অফিস থেকে ফিরে এসেছে মা।বাসায় ফিরে রান্না করবে শুধু নিজের জন্য।কালও আমি ছিলাম মামা ছিল আজ একেবারে একা।জল্পাইগুড়িতে ট্রেন ঢুকল বারোটা বাজিয়ে।রিক্সায় মামার বাড়ি।দরজা খুলে দিল কাজের মহিলা সবিতা।ঘুমিয়ে পড়েছে সবাই।উপর থেকে সাড়া পেয়ে বুম্বাদা নেমে এল।
--কিরে দোলা না?পিসে মশায়ের খবর পেয়ে ভেবেছিলাম যাবো কিন্তু মামাকে একপলক দেখে বলল, পিসিমা কেমন আছে?পিসিমাকেও নিয়ে আসতে পারতিস।
--মা চাকরি পেয়েছে।
--চাকরি পেয়েছে? ভাল খবর।
--ওকে উপরে নিয়ে যা।মামা বলল।
--মামীর সঙ্গে দেখা করবো না?জিজ্ঞেস করলাম।
--কাল সকালে দেখা করিস,বুম্বা ওকে ঐপাশের ঘরটা খুলে দে।
আমার সুটকেশ নিয়ে বুম্বাদা উপরে উঠতে থাকে,আমি পিছনে পিছনে।তালা খুলে দিল। বন্ধ থাকার জন্য একটা ভ্যাপসা গন্ধ ঘরে,জানলা খুলে দিতে হাওয়ায় ভরে গেল ঘর।একটু পরে সবিতা এসে আলমারি খুলে বিছানা বের করে দিল।মামা এসে বলল,অনেক ধকল গেছে এবার শুয়ে বিশ্রাম কর।
সবাই চলে যেতে দরজা বন্ধ করে,বিছানার একপাশে মুনুকে শুইয়ে দিলাম,ঘুমে কাদা।এই সময়টা মানুষের সব চেয়ে ভাল।সে গরীব না বড়লোক সুন্দর না অসুন্দর কোনো বোধ থাকে না নিষ্পাপ নিষ্কলঙ্ক।মায়ের দুধ খাও আর নিশ্চিন্তে ঘুমাও।তারও এক সময় এই জীবন ছিল,ছোট্ট শিশুকে নিয়ে বাবা মায়ের মনে ছিল কত স্বপ্ন। চোখে জল চলে আসে আমার।আমার জন্য অকালে চলে যেতে হল বাবাকে।বাবা বলেছিল ভুল সীমাতিক্রম করলে আর শোধরাবার উপায় তাকে না, খেসারত দিয়ে যেতে হয়।সব ছিল আমার কোনো অভাব রাখেনি বাবা,আজ সেই আমি একেবারে নিঃস্ব।দেওয়ালে ঝোলানো আয়নার কাছে দাড়ালাম।নিজেকে ভাল করে দেখি আর মনে মনে বলি,এই শরীর আজ আমার একমাত্র সম্পদ।
ভোর হবার আগেই ঘুম ভেঙ্গে গেল।কাল রাতে শরীর ক্লান্ত ছিল ভাল করে সব দেখা হয়নি।বেশ সুন্দর ঘর,জানলা দিয়ে আলো এসে পড়েছে ঘরে।দেওয়ালে পাথরের তাক নীচে জিনিস পত্র রাখার তাক।দরজা খুলে বারান্দা বেরিয়ে দেখলাম বুম্বাদা মনোযোগ দিয়ে নীচে কি দেখছে।আমি যেতেই সরে গিয়ে হেসে বলল,ভাল ঘুম হয়েছে তো?
আমি হাসলাম,উকি দিয়ে বোঝার চেষ্টাকরি কি দেখছিল বুম্বাদা?বারান্দার নিচে বাথরুম, মাথায় টিনের চালা।সেখানে সবিতা বসে হিসি করছে।
বুম্বাদার দিকে তাকাতে দেখলাম অন্যদিকে তাকিয়ে আছে। সবিতাকে দেখে বুঝলাম বুম্বাদা দেখছে ও জানে।মুখে হাত চাপা দিয়ে মিটমিট করে হাসছে। বাথরুম থেকে বেরোতে বুম্বাদা বলল,সাবুদি চা দিয়ে যাও।
বুঝতে অসুবিধে হয় না বুম্বাদা এতক্ষন সবুদির পাছা দেখছিল, বুম্বদাকে বুঝতে দিলাম না।মনে মনে ভাবলাম,যেমন বাপ তার তেমন ছেলে।
একটু পরে দু-কাপ চা নিয়ে হাজির সাবুদি।বুম্বাদা চা নিতে নিতে জিজ্ঞেস করল,কি সাবুদি খুব খুশি মনে হচ্ছে?
--ঝা আপনি ভারি অসভ্য,বাপকে নিয়ে কেউ এইসব বলে?লাজুক গলায় বলল সাবুদি।
--করলে দোষ নেই বললেই দোষ?
--জানি না যান।আমাকে বলল,দিদি আপনেকে নীচে যেতি বলল। সাবুদি রাগ করে চলে গেল।
চা খেয়ে আমি নীচে গেলাম।মামী শুয়ে আছে পাশে বসে মামা।আমাকে দেখে মামা উঠে দাড়ালো,মামী বলল বোস।
আমি বিছানার একপাশে বসলাম।
--অসিতদা মানুষটা খুব শান্ত স্বভাব,অল্পেতেই খুশি, কোনো ছোকছকানি ছিল না।মামী বললেন।
--দেবী কি আরম্ভ করলে?মামা বিরক্ত হয়ে বলে।
--ভুল কি বললাম?তুমি ভাবো আমি কিছু জানি না?তোমার কষ্টের কথা ভেবে মেনে নিয়েছি।না হলে কবে আমি সাবুকে তাড়িয়ে দিতাম।
মামা আর কোনো কথা বলে না।
--তুমি আজ স্কুলে যাবে না?মামী জিগেস করলেন।
মামা স্থানীয় একটা প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষক,তাছাড়াও কিছু ব্যবসা-ট্যাবসা আছে।শিক্ষকতা হতে আয় সামান্য,ব্যবসাটাই প্রধান।কেবল শিক্ষকতা করে এই বিলাস বহুল জীবন যাপন কিছুতেই সম্ভব নয়। সামাজিক সম্মানের জন্য শিক্ষকতা বজায় রেখেছে,ঐ চাকরি না করলেও কিছু ক্ষতি হত না।মামা চলে যাবার পর মামী জিজ্ঞেস করেন,শুনলাম দিদি চাকরি পেয়েছে,কেমন আছে দিদি?সুস্থ থাকলে আমি যেতাম।অসিতদাকে শেষবারের মত একবার দেখার ইচ্ছে ছিল।
মনে হল মামীর চোখ ছল ছল করছে।আমার কিছু বলা উচিত ভেবে জিজ্ঞেস করি,মামী তুমি কেমন আছো?
আমার দিকে তাকিয়ে ম্লান হেসে বলল,আর আমার থাকা না-থাকা?বেঁচে আছি এই পর্যন্ত।শোন দোলা তোকে একটা কথা বলি।এক মুহুর্ত চুপ করে মনে মনে ভাবে তারপর বলল, স্বামী পরিত্যক্তা বা বিধবা মেয়েদের সমাজে সবাই মনে করে খুব সস্তা।এসেছিস ভাল করেছিস,একটু সাবধানে থাকিস।রাতে শোবার আগে ভাল করে দরজা বন্ধ করে শুবি।
ইঙ্গিতটা বুঝতে অসুবিধে হয়না না।সাগরে পেতেছি শয্যা শিশিরে আমার কি ভয়?কি আছে আমার কিসের ভয়ে দরজা বন্ধ করতে যাব? কেউ নিতে এলে আমিও লুটে পুটে নেব।নিরীহভাবে বলি,বুম্বাদা তো উপরে থাকে।
--তা থাকে।যেমন গাছ তার বীজও তেমনি হবে।দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে মাসী বললেন।
সবিতা ঢুকতে জিজ্ঞেস করলেন,হ্যারে সাবু তোর দাদা কোথায়?
--তিনি চান করতিছেন।
--রান্না হয়ে গেছে?
--ভাত হয়ে গেলি হয়ে যাবে।
--দোলা আমার ননদের মেয়ে,দেখিস যত্ন আত্তি করিস।
--আমি আবার অযত্ন করলাম কুথায়?
--মুখে মুখে তর্ক করবি নাতো।
আমার আর থাকা সমীচীন হবে না,আমি বললাম,আমি আসি মামী?
বাইরে বেরিয়ে দেখলাম মামা ভিজে গামছা পরে দাঁড়িয়ে আছে।আমাকে দেখে কাছে এসে ফিস ফিস করে বলে,দোলা রেডি হয়ে নে,খেয়েদেয়ে বের হবো।
--স্কুল যাবে না?
--আর স্কুল আগে এইটার কিছু একটা না করা পর্যন্ত শান্তি নেই।

মামার কথামত আমরা একসঙ্গে বেরোলাম।সবিতাকে বলল,তুই বাচ্চাটাকে দেখিস।
নার্সিং হোমের ডাক্তারবাবুর সঙ্গে ভালই পরিচয় আছে মামার কথাবার্তা শুনে মনে হল।আমাকে ভর্তি করে দিল।,ডাক্তারবাবু জিজ্ঞেস করেন,কতদিন হয়েছে?
--দিন পনেরো-কুড়ির বেশী না।
--ওহ তাহলে ওয়াশ করে দিলেই হবে। বিকেলে এসেই নিয়ে যাবেন।
মামা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলল,আর ঐটা?
--বয়স বেশি না এখনই করাবেন, আপনি বললে করে দেব।
--বয়সের কথা না স্বামী নেই বিধবা করিয়ে নেওয়াই ভাল ।
ডাক্তারবাবু হাসলেন।