23-04-2020, 10:07 AM
[তেরো ]
বাসায় ফিরে শান্তি।ম্যাম এখনো ফেরেনি,দোতলায় উঠে গাছগুলোতে জল দিল।ক-দিনের মধ্যে কি সুন্দর গাছ লাগিয়ে ফুল ফুটিয়েছে। ম্যামের সঙ্গে কথা বলতে ভাল লাগে। সিনেমা হলের মধ্যে আণ্টি যা করছিল ভয়ে পেয়ে গেছিল খুব।ভাগ্যিস কেউ দেখেনি।আণ্টি নিজের বালের উপর হাত চেপে ধরেছিল।শির শির করে উঠলেও চুপ করেছিল।ফিক করে হাসল সোমেন। হল থেকে বেরিয়ে একেবারে গম্ভীর মুখ।কি হল কে জানে খুব খচে গেছে।আর কোনোদিন আন্টির সঙ্গে সিনেমা দেখতে যাবে না।মুস্কিল হচ্ছে মুখের উপর না বলতে পারে না।
শিয়ালদা থেকে ট্রেনে উঠে ব্যাগ থেকে বই বের করে খুলে বসলেও মন বসে না।নানা চিন্তা মনে ভীড় করে আসে।পাকাপাকিভাবে আজ বিচ্ছেদ হয়ে গেল।কণিকা একেবারে মুক্ত অন্য কুমারি মেয়ের মত।এতদিন কিছু মনে হয়নি বরেনের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক না থাকলেও কিন্তু আজ বিচ্ছেদ হবার পর অনুভব করে একটা অভাববোধ।পুরুষ সঙ্গ পাবার জন্য মনের মধ্যে একটা আকুলতা উকি দেয়।না চোদালে কি নারী জীবন অর্থহীন? না চুদিয়ে কি বাঁচা যায়না? আগেকার দিনে বালবিধবারা তাহলে কিভাবে বাঁচতো?তারা দিব্যি একাদশী পুর্ণিমার উপোস করে কাটিয়ে দিয়েছে জীবন।চাকরি ট্যুইশন করে তার ভালই উপার্জন তাহলে তার অসুবিধে কোথায়? কলেজে পড়ায় বাড়ি ফিরে আবার মেয়েদের নিয়ে ব্যস্ততা দিব্যি কেটে যাচ্ছে সময়, অবশ্য পরীক্ষা হয়ে গেলে ক-দিন একটু একা হয়ে যাবে।সমু ছেলেটা অদ্ভুত লুকিয়ে যমুনার পাছা দেখে কিন্তু তার থেকে আর বেশি দুর এগোয় নি।ল্যাওড়ার কথা মনে পড়তে মনে মনে হাসে কণিকা। ও জানে না ম্যাম ওর ল্যাওড়া দেখেছে।জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখল সোদপুর ছাড়িয়ে চলেছে ট্রেন।
একজন মাঝ বয়সী মহিলা সামনে এসে দাড়াল।পেট বের করা সুবিধে জনক মনে হল না।অবশ্য ভদ্র ঘরের মেয়েরাও আজকাল রকম সাজগোজ করে।মহিলা জিজ্ঞেস করল,কোথায় নামবেন আপনি?
কণিকা নৈহাটি বলে জানলা দিয়ে বাইরে তাকাল।মহিলার পাশে এক ভদ্রলোক মনে হয় মহিলার স্বামী।কণিকার কানে এল মহিলা নীচু স্বরে জিজ্ঞেস করল,কোথায় নামবেন?
আপনা-আপনি করছে কোথায় নামবে জানে না তাহলে ভদ্রলোক স্বামী নয়।লোকটি বলল,তোমার সঙ্গে যাব? কণিকা নিশ্চিত হল এরা কেউ কাউকে চেনে না।মহিলা আড়চোখে পাশে দাঁড়ানো ভদ্রলোককে দেখে মৃদু হাসল।
লোকটিকে অপ্রস্তুত মনে হল।মহিলা বলল,কাঁকিনাড়া নামতে হবে।মহিলার বা হাতটা দুলে দুলে ভদ্রলোকের তলপেটের নীচে ঘা দেয়।ভদ্রলোক উৎসাহিত হয়ে জিগেস করল,ওখানে একা থাকো?
--বিধবা মা থাকে অসুবিধে হবে না।
লোকটি মহিলার আরো গা ঘেষে দাড়াল।কি যেন বলল লোকটা বোঝা গেল না।মহিলা মাথা নেড়ে আপত্তি করে।কণিকা বুঝতে পারে মহিলা সাধারণ গেরস্থ মহিলা নয়।এতক্ষণ ভাল করে লক্ষ্য করেনি,মহিলার কপালে বড় টিপ হাতে একগুচ্ছ কাচের চুড়ি।পুরু ঠোট,চোখে মোটা করে কাজল টানা।কণিকার গা ঘিন ঘিন করে করে ওঠে।
সোমেন গাছে জল দিয়ে ভাল ছেলের মত পড়তে বসে।ম্যাম এখনো ফেরেন নি।সবাইকে আসতে মানা করেছেন।তাকেও কি আজ পড়াবেন না?মিসেস সরকার মানে সমুর মা রাণীবালা ছেলের পরিবর্তন দেখে খুশি।না বলতেই পড়তে বসে গেছে।কে ডাকছে মনে হল?সোমেন বেরিয়ে দেখল ম্যাম দাঁড়িয়ে আছেন।
--ম্যাম সবাই জানে,দুজন জানতো না।এসেছিল বলেছি রবিবার সকালে আসতে।গাছেও জল দিয়েছি।
--তুমি আধ ঘণ্টা পরে এসো।
--আজ পড়াবেন?
--হ্যা।তুমি আধ ঘণ্টা পরে এসো।
রাণীবালা বেরিয়ে এসে বললেন,আপনি যান একটু পরে ও চা নিয়ে যাচ্ছে।
--না না আপনি কেন চা করবেন?
--রোজ তো দিচ্ছি না,আজ খেটেখুটে এলেন।
কণিকা উপরে উঠে গেল।সোমেন প্যাণ্ট বদলে পায়জামা পরে নিল। মায়ের কাছ থেকে চায়ের কাপ নিয়ে বইয়ের গোছা বগলদাবা করে ধীরে ধীরে উপরে উঠে গেল।ম্যামের দরজা ঠেলে ভিতর ঢুকে কি করবে বুঝতে পারে না।
হাতে গরম চায়ের কাপ অন্যহাতের বগলের নীচে বই।ম্যাম শাড়ি বদলাচ্ছেন।বুকে শুধু ব্রেসিয়ার এগিয়ে এসে হাত থেকে চায়ের কাপ নিয়ে বলল,বোসো।
সোমেন মাথা নীচু করে বসে থাকে।কণিকা শাড়ি খুলে নাইটি পরে নিল।চোখে মুখে জল দিয়ে সোফায় বসে চায়ে চুমুক দিল।বাঃ সুন্দর চা হয়েছে।কি করছিলে এতক্ষন?
সমু মাথা নীচু করে বলল,পড়ছিলাম।
--আমার দিকে তাকিয়ে কথা বল।আচ্ছা ইংরেজি আমি দেখছি আর অন্য সাবজেক্ট?
--অন্যগুলো অসুবিধে হয় না,ইংরেজিটাই খুব কঠিন লাগে।
--এখন তো কলেজ নেই,কি করো সারাদিন?
--বাড়িতে একা একা ভাল লাগে না--মা সব সময় কানের কাছে খিচ খিচ করে--।
--আমার সঙ্গে কথা বলতে ভাল লাগে না?কণিকা হেসে জিজ্ঞেস করে।
সমু মুখ তুলে ম্যামের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল,রেগে যাবেন নাতো?
এ আবার কি কথা?কণিকা অবাক হল খামোখা রাগ করবে কেন? কেন রেগে যাবো?
--সব সময় গম্ভীর কেমন পাথরের মত---আপনাকে আগে আমার খুব ভয় লাগতো।এখন আপনার সঙ্গে কথা বলতে আপনার কথা শুনতে খুব ভাল লাগে।না মানে আগের মত--।সমু কথা শেষ না করে থেমে গেল।সে কি কোনো খারাপ কথা বলেছে? কি যে হল কেন যে এসব কথা বলতে গেল?
কণিকার মন উদাস হয়।কত এলোমেলো কথা মনে আসে।অকালে বাবা মারা না গেলে ছেলেটা হয়তো অন্যরকম হতো।সমুর উদবিগ্ন মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল,তোমার যখন ইচ্ছে হবে আমার সঙ্গে গল্প করতে আসবে।নেও এবার বই বের করো। চায়ের কাপ সরিয়ে রেখে বলল কণিকা।
সমু বই এগিয়ে দিয়ে বলল, ম্যাম আপনি আমার উপর রাগ করেন নি তো?
--এসো আমার কাছে এসো।সমু কাছে গিয়ে দাড়াল।সমুর কোমর জড়িয়ে ধরে বলল,আগে তোমাকে একরকম মনে হত এখন মনে হয় অন্য রকম।কনজুগেশন মুখস্থ করেছো?
--অনেকটা করেছি।
--বলতো ব্রেক?
--ব্রোক ব্রোকন।
--ক্যাচ?
--কট কট।
--স্পীক?
--স্পোক স্পোকন।
--এইতো সুন্দর হয়েছে।
কনিকার মনে হয় ছেলেটা একটু ভালোবাসা একটু গুরুত্ব পেলে একেবারে বদলে যাবে।শুনেছে একটু রাউডি টাইপ এখন কেমন শান্ত শিষ্ট।আরেকটু সময় পেলে ভাল হত,বড় দেরী করে ফেলেছে।
কি সুন্দর গন্ধ ম্যামের গায়ে।আণ্টির মত উগ্র গন্ধ নয়।আণ্টি গায়ে হাত দিলে গা শিরশির করে।সিনেমা হলে কিভাবে কেটেছে কখন ছাড়া পাবে ভেবেছে সারাক্ষণ।লেখাপড়া জানে না মুখ্যু একটা। দিনটা সমুর কাছে মনে হল অন্যরকম।মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল ম্যামকে কোনোদিন দুঃখ পেতে দেবে না।যা বলবেন সব কথা শুনবে সব কাজ করে দেবে।
কণিকা পড়ানো শুরু করল।সমু মুগ্ধ হয়ে শোনে।
সুপর্ণা জিজ্ঞেস করল,কেমন দেখলে সিনেমা?
পুর্ণিমা মেয়েকে ভাল করে দেখে।কি বলতে চায় মেয়ে? এমনিতে তার মেজাজ খারাপ এক বোকাচোদাকে নিয়ে সিনেমা দেখতে গিয়ে তার অনেক পয়সা খরচ হয়েছে।বিরক্ত হয়ে বলল,কেমন আবার যেমন হয়।
সুপর্ণা বুঝতে পারে মায়ের মুড খারাপ।যাবার সময় যেমন খুশ মেজাজ ছিল ফিরে এল ব্যাজার মুখে।মনে হয় সিনেমা ভাল লাগেনি।যেমন ভেবে গেছিল তেমন হয়নি।সুপর্ণা বলল,দেবানন্দের সব সিনেমাই ভাল হবে তার কোনো মানে নেই।একভেবে দেখতে গেলে গিয়ে দেখলে অন্য রকম।
মেয়ের কথার কোনো উত্তর দিল না পুর্ণিমা।মনে মনে ভাবে দামড়া অত বড় ল্যাওড়া সে যে এরকম বোকাচোদা হবে কি করে বুঝবে।ওটাকে সঙ্গে না নিয়ে গেলে তার অর্ধেক খরচ হত।
--সমু কি বলল?
গা জ্বলে যায় মেয়ের কথায়,এ্যাই তোর পড়াশুনা নেই? যা পড় গে যা,আমার হাতে এক কাড়ি কাজ জমে আছে।পিণ্ডী সেদ্ধ না করলে সবাই গিলবে কি?
রান্না ঘরে গিয়ে ভাত চাপিয়ে দিয়ে তরকারির ঝুড়ি নিয়ে বসল পুর্ণিমা।গুদের মধ্যে শুলশুলায়।কাপড় হাটু পর্যন্ত তুলে তরকারির ঝুড়ি হাতড়ায়।একটা মনেরমত কিছু পাচ্ছে না।পটলগুলো বোকাচোদার মত মোটা হলেও লম্বা নয়।হাতের কাছে একটা রাঙা মুলো পেয়ে সরু দিকটা কেটে বাড়ার সাইজ করে নিয়ে একটু তেল মাখিয়ে পুর পুর করে গুদে ভরে দিল।কি যে মুলো আনে বুচুর ল্যাওড়া এর থেকে লম্বা।ডান হাতে খেচতে থাকে।একজনের ঢোকানো আর নিজ নিজে খেচা আকাশ পাতাল তফাৎ।কিন্তু বোকাচোদা না বুঝলে কি করবে। খেচতে খেচতে ঘেমে গেছে পুর্ণিমা।ওদিকে ভাত উতল এসে গেছে।খেচা থামিয়ে দাঁড়িয়ে ভাতের হাড়ি নামিয়ে উপুড় দিয়ে দিল।ভাতের ফ্যান দেখে মনে পড়ল এই রকম উষ্ণ বীর্যে যদি গুদটা ভরে যেত।