20-04-2020, 09:47 PM
[দুই]
ট্রেন যখন স্টেশনে পৌছালো সন্ধ্যে হয় হয়।সাত প্রিয়ড থাকলে এরকম দেরী হয়।রিক্সা থেকে নজরে পড়ে ফ্লাটের নীচে একজন বিধবা মহিলা ঘুর ঘুর করছে।কাছে যেতে চিনতে পারে শাশুড়ি-মা।ছেলের কাছে এসেছেন,তাহলে কি বরেন এখনো ফেরেনি? রিক্সা থেকে নামতে চোখচুখি হতে উনি হাসলেন। কণিকা জিজ্ঞেস করে,এখানে?
--আমি উপরে গেছিলাম দেখলাম দরজায় তালা।কণিকার পিছন পিছন উঠতে উঠতে মহিলা বললেন।
তালা খুলে ঘরের লাইট জ্বেলে দিল।শ্বাশুড়ির দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল,আপনি বসুন।আপনার জন্য চা করে আনি।
--পরে কোরো।তুমি খেটেখুটে এই আসলে--।
--তাতে কি হয়েছে আমিও তো চা খাবো।আপনি বসুন আমি চেঞ্জ করে আসছি।
কণিকা কাপড় বদলে বাথরুমে গিয়ে চোখে মুখে জল দিয়ে রান্না ঘরে চা করতে ঢুকল।মাইক্রোওভেনে কয়েকটা রুটি ঢুকিয়ে চা করে।দুটো প্লেটে কয়েকটা রুটি আর দু-কাপ চা নিয়ে ফিরে এল।শ্বাশুড়ি মুগ্ধ হয়ে বউমাকে দেখেন।কি লক্ষীমন্ত বউমা হয়েছে তার কিন্তু বউ নিয়ে ঘর করা তার কপালে নাই।
--আপনি আসবেন আপনার ছেলে জানতো?
--কবে থেকে বলছি ও খালি এড়ায়ে যায়।ছাদ চুইয়ে জল পড়ে মেরামত না করলে সামনের বর্ষায় আর বাস করা যাবে না।এই বাড়ি কি আজকের বাড়ী? আমার শ্বশুর মশায়ের আমলের বাড়ি।
--আপনা ছেলে কি বলছে?
--কিছুই তো বলে না।ব্যাঙ্ক থেকে লোন নিয়ে এই ফ্লাট কিনেছে তোমাদের বিয়ের আগে আমি জানতেও পারিনি। পুনুর বিয়ে হলে ঐ বাড়ি তো তোরই হবে।
পুনু মানে পুর্ণিমা,কণিকার ননদ।কদাচিৎ রাস্তায় দেখা হলে ভাব করে যেন চেনেই না।সম্ভবত দাদার কারণে।মায়ের প্রতি বরেনের এই ব্যবহার কণিকার ভাল লাগে না।একদিন বলেছিল তার উত্তরে বরেন বলেছিল,কেন আসে জানো না? টাকার জন্য আসে সব শালা স্বার্থপর।
--ছিঃ মায়ের সম্পর্কে এভাবে কথা বলতে তোমার একটু বাধলো না?
--ও বাবা এ দেখছি মায়ের চেয়ে মাসীর দরদ বেশি।তা অত যদি দরদ টাকা দিলেই পারো।
বরেনের সঙ্গে এই ব্যাপারে কথা বলতে প্রবৃত্তি হয় না। বাবা মা-কে এসব কথা বলা যায় না।মণিকা জানে বাবা শুনলে সব দোষ নিজের কাধে তুলে নিয়ে বলবে,আমার জন্য আজ তোর এই অবস্থা মা।নিজে যত কষ্টই পাক এই বয়সে বাবাকে আর কষ্ট দিতে চায় না কণিকা।শাশুড়ি চা শেষ করে সম্ভবত কাপ ধুতে উঠছিলেন কণিকা বলল,আপনি রাখুন আমাকে অনেক ধোয়াধুয়ি করতে হবে।
পুনু এবার এইচ এস দেবে তো?
--সেই তো--পরীক্ষার ফিজ আরো খরচাপাতি--কিযে করি?
ফোন বেজে উঠতে কণিকা বলল,মা আপনি একটু বসুন,আমার মা ফোন করেছে।পাশের ঘরে গিয়ে বলল,হ্যালো?....কিছুক্ষণ আগে ফিরেছি....তোমরাই ত আমাকে বিয়ে দিয়ে পর করে দিয়েছো....বৌদির কথায় আমি কিছু মনে করিনি....শাশুড়ি এসেছে কথা বলছি,আজ না কাল যেতে পারি।বাবা ভাল আছে?...কেন কি হয়েছে?...ডাক্তার দেখিয়েছো?...আচ্ছা রাখছি?
ফিরে এসে দেখল বরেন মায়ের সঙ্গে কথা বলছে।কণিকা একপাশে চুপ করে বসে।
--তোমরা কি ভাবো বলতো ব্যাঙ্কে কাজ করলে গাদা-গাদা টাকা? বর্ষা আসার এখনো অনেক দেরী।
--আমি কি তোকে এখনই দিতে বলছি? তুই এত রেগে যাচ্ছিস কেন?
কণিকা উঠে বরেনের জন্য চা আনতে যায়।মা ছেলের কথার মধ্যে থাকতে চায় না।বরেন মনে হল অন্য ঘরে গেল।কণিকা বরেনকে চা দিয়ে শাশুড়ির কাছে গিয়ে বুকের ভিতর থেকে হাজার খানেক টাকা বের করে শাশুড়িকে দিয়ে বলল,আমি দিয়েছি আপনার ছেলেকে বলবেন না।
শাশুড়ী টাকাটা দ্রুত নিয়ে ঢুকিয়ে ফেলে ফিক করে হেসে বলল,তুমি মাঝে মাঝে আমাকে টাকা দাও ও কিচ্ছু জানে না।
পাশের ঘর থেকে বরেনের ডাক শুনে কণিকা আসছি বলে চলে গেল।ঘরে ঢুকতেই বরেন জড়িয়ে ধরে কণিকাকে।
--এ্যাই কি হচ্ছে,মা রয়েছে না?কণিকা নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করে।
--মা কি জানে না?তাহলে আমরা হলাম কি করে?
কণিকার কান ঝা-ঝা করে ওঠে।মা-কে নিয়ে কেউ এমন বলতে পারে ধারণা ছিল না উষ্ণ স্বরে বলল,যা করার রাতে কোরো এখন ছাড়ো।
নিজেক মুক্ত করে কণিকা রান্না ঘরে গেল।রান্না বলতে ভাত করা,আর সব ওবেলা করা আছে কেবল গরম করে নেওয়া।রাত হয়ে যাচ্ছে শাশুড়ি কখন যাবে কে জানে।মনে হচ্ছে কিছু টাকা ছেলের কাছ থেকে না নিয়ে উঠছে না।ভাত চাপিয়ে দিয়েছে।ঘরে মা ছেলে কথা বলছে।রান্না ঘর থেকে শুনতে পাচ্ছে ছিটকে আসা দু-একটা কথা। একটু আগে মা বলছিল তোকে কি নেমন্তন্ন করতে হবে? সত্যি নেমন্তন্ন করার মত অবস্থা।বৌদি এমনভাব করে কণিকা যে অতিথি।কোনো কিছু করতে গেলেই তুমি আবার কি এর মধ্যে আসছো কেন?এই বাড়ির সঙ্গে তার ওতপ্রোত সম্পর্ক,সে ছিল বাবার অতি আদরের সন্তান।আর দু-দিন এসেই বৌদি এমন ভাব করে কণিকা বাইরে থেকে এসেছে।দাদাটাও তেমনি বৌদির কথায় তাল দিয়ে যায়।মেনিমুখো ছেলেদের কণিকার কাছে অসহ্য মনে হয়।মনে হচ্ছে শাশুড়ি উঠেছে।
--আসি আমি? নাতির মুখ দেখার ব্যবস্থা কর।
--রাত্রে করবো।বরেন বলল।
--আগেই করা উচিত ছিল।কমদিন ত বিয়ে হল না?তোকে আসতে হবে না।
--চলো নীচ পর্যন্ত এগিয়ে দিই।মাকে নিয়ে বরেন নীচে নেমে গেল।
রাত্রে করবো মানে রাত্রে চুদবে।এভাবে মা-ছেলে আলাপ করে কোথাও শোনেনি।কি দেখে যে বাবা এইভুল করল কে জানে।পরিবার সম্পর্কে আরো খোজ খবর নেওয়া উচিত ছিল।
বরেন ফিরে জিজ্ঞেস করল,ভাত হয়ে গেছে?
--হ্যা দিচ্ছি,তুমি বোসো।
ডাল ঝোল গরম করে ভাতের হাড়ি টেবিলে নিয়ে রাখল।বরেন বলল,শালা আমাদের বাচ্চা হচ্ছে না তাই নিয়ে পাড়া-পড়শির ঘুম নেই।
--তোমার বাচ্চা ভাল লাগে না?ভাত দিতে দিতে জিজ্ঞেস করে কণিকা।
--ভাল লাগবে না কেন? রোজই তো চেষ্টা করছি এখন কি কণ্ডোম ব্যবহার করি--না হলে আমার কি দোষ?
--দোষ কার ডাক্তার দেখালেই বোঝা যায়।
ভাত মাখা থামিয়ে বরেন জিজ্ঞেস করে,তুমি কি বলতে চাইছো বলতো?
--তুমি অক্ষম আমি সেকথা বলিনি।
--বুঝেছি তুমি কি বলেছো।আজই শালা চুদে খাল না করেছি ত আমি বরেন গাঙ্গুলি না।
--প্রাণ না থাকলে খাল-বিল দিয়ে কি হবে?
--আজই খালে পোনা ছাড়বো।
এই আলাপ কণিকার ভাল না লাগলেও পোনা ছাড়ার কথায় মনে আশার সঞ্চার হয়।ভগবান কি মুখ তুলে চাইবে না?
খাওয়া-দাওয়ার পর বরেন ব্যালকণিতে দাড়িয়ে সিগারেট ধরায়।কণিকা শাড়ি তুলে বিছানায় অপেক্ষা করে।
বরেনের ফোন বাজছে।কণিকা কান খাড়া করে থাকে এত রাতে আবার কার ফোন এল?
--হ্যা বলছি...জায়গাটাই সমস্যা...তুমি কোথায় থাকো...তাহলে ত কাছেই...জায়গা, তুমি সকালে খোজ নিও...রাখছি গুড নাইট।
বরেন ঘরে ঢুকল কণিকা অপেক্ষা করে।আজ পোনা ছাড়বে কথাটা ভেবে বেশ মজা লাগে।বরেন নিজেই বলল,শালা রাতেও উপদ্রব!
--কে ফোন করেছিল?
--কি করে বলবো?কোথা থেকে নম্বরটা পেল কে জানে?
--ছেলে না মেয়ে?
--ছেলে মেয়ে যাই হোক আমার তাতে কি?
কণিকা বুঝতে পারে বরেণ ঠিক বলছে না।বিয়ের পর থেকেই এই ফোনের ব্যাপারটা দেখছে। বরেন কেমন এড়িয়ে যায়। কণিকা ফোন ধরেছিল সেটা কোনো মহিলা নয়,মনের খুত খুতানি যেতে চায় না কিছুতেই।বন্দনাদিকে বলেছিল নিজে নিশ্চিত না হয়ে কাউকে সন্দেহ করা ঠিক নয়।কোন মেয়ে কি ছেলেদের মত গলা করতে পারে? বন্দনাদিকে এই বিষয়টা বলবে?
বরেন উঠে জড়িয়ে ধরে বলে,জানো কণি তোমার ফিগারটা হেভি।
বরেন একেবারে উলঙ্গ করে ফেলে কণিকাকে। কণিকা কিছু বলে না।ফিগার দিয়ে কি হবে বাচ্চাই যদি না হল?কণিকার যদি ত্রুটি থাকে তাহলে সারোগেট মাদার দিয়ে কিছু করা যায়।কত রকম ব্যবস্থা হয়েছে আজ-কাল।
--কনি তুমি উপুড় হয়ে পাছাটা উচু করো,আজ অন্যভাবে চুদবো।
আসন বদলে বদলে চুদলে এক ঘেয়েমী আসে না কথাটা কণিকার মন্দ লাগে না।একটাই খারাপ বরেনের বাড়াটা একটু মোটাসোটা আরেকটু লম্বা হলে ভাল হত।কণিকা হাতে আর হাটুতে ভর দিয়ে পাছা উচু করে,দু-উরুর মাঝে গুদ ফুটে উঠেছে।বরেন আলতো করে হাত বোলায়।সারা শরীর শির শির করে উঠল।
বরেনের বাড়া পাছার ফাকে লাগছে অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছে না নাকি?মনে হচ্ছে মলদ্বারে চাপছে।কণিকা বলল,কি করছো আরো নীচে,কোথায় ঢোকাচ্ছো চোখে দেখতে পাওনা নাকি?
--না না ঠিক আছে।
--কি ঠিক আছে পাছার ফুটোয় ঢোকাবে নাকি বলছি আরো নীচে--।
--কণি আজ একবার গাঁড়ে ঢুকিয়ে দেখি দেখবে ভাল লাগবে--।
--না না গাঁড়ে নয় মরে যাবো।আমি পারবো না।কণিকা চিৎ হয়ে যায়।
বরেন হতভম্ব ইতিপুর্বে কণিকার এই চেহারা দেখেনি।যখন ইচ্ছে হয়েছে চুদেছে কখনো আপত্তি করেনি।দ্বিতীয়বার পীড়াপিড়ি করার সাহস হল না।ল্যাওড়া ধরে চুপচাপ তাকিয়ে থাকে।কণিকা বলল,চুদলে চোদো।
কণিকা বলামাত্র বরেন উঠে ল্যাওড়া গুদে ভরে ঠাপাতে শুরু করে।গুদের ভিতর থেকে মনে হল দাপাদাপি বাইরে বেশি।কণিকা ভাবে কি আশায় মেয়েরা ওকে ফোন করে?যাক যা আছে কপালে বাস্তবকে মেনে নিতেই হবে।একসময় বিরক্ত হয়ে বলল,কি করছো বলতো?
--উহস চুদছি আবার কি করছি?বরেন ঠাপিয়ে চলে।সময় হয়ে এসেছে আর বোধহয় বেশিক্ষণ ধরে রাখতে পারবে না।
--অত দাপাদাপি করলে আমার তো দম বন্ধ হয়ে আসছে।
--আর একটূ--আর একটু আমার হয়ে এল।বলতে বলতে বীর্যপাত হয়ে গেল।
চোদা শেষ হলে এক রাশ বিরক্তি নিয়ে কণিকা বাথরুমে গিয়ে গুদ ধুয়ে এসে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।
আজ সকাল সকাল বেরিয়ে গেল বরেন।বরেণ বেরোবার পর কণিকা বের হল।ট্রেনে সেই ভীড় কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে হবে ফুটবোর্ডে।পাশের লোকটা ঢলে ঢলে গায়ে পড়ছে।কণিকা বলল,একটু সোজা হয়ে দাড়ান না।
--আমি কি ব্যাকা হয়ে দাড়িয়েছি?দেখছেন না কেমন ভীড়?
--ভীড় বলে কি ওনার গায়ে পড়ে টাল সামলাবেন দাদু? একটি যুবক ছেলে পাশ থেকে বলল।
লোকটির বয়স দাদুর মত নয়,কিছু না বলে একটু সরে দাড়ালেন।কণিকা মুখ টিপে হাসে।ব্যারাকপুরে বসার জায়গা পেতে বই খুলে বসে।কিন্তু আজ কেন যেন বইতে মন বসছে না।একটা সন্দেহের পোকা ঘুর ঘুর করে মনের মধ্যে।মেয়েটা কি জানে বরেন বিবাহিত? জেনেও কি উদ্দেশ্যে যোগাযোগ করে?আজ আর পানুবাবুর সঙ্গে দেখা হয়নি।একাই রিক্সায় চলেছে।বাকের মুখে আসতেই দেখল বন্দনাদি হন্তদন্ত হয়ে এগিয়ে আসছে। কণিকা রিক্সা থামাতে বলে।বন্দনাদি হাপাতে হাপাতে এসে বলে,তুই ঠিকই বলেছিলি।
--রিক্সায় উঠেকথা বলো।এতো হাপাচ্ছো কেন?
--আর বলিস না ব্যাঙ্কে গিয়ে দেরী হয়ে গেল।বেরোচ্ছি অন্তু বলল,পাসবইটা আপডেট করা হচ্ছে না অনেকদিন তুমি পারবে যাবার পথে--।আমি এই সুযোগ খুজছিলাম।অনেক টাকা আছে।
কণিকা ভাবে বন্দনাদিকে কথাটা বলবে কি না?
--কিরে প্যাচার মত বসে আছিস,কর্তার সঙ্গে গোলমাল?
--না তা নয়।জানো বন্দনাদি একটা ফোন আসে--।কথাটা বলেই কণিকা বুঝতে পারে আর চেপে রাখা যাবে না।
--কে ফোন করে?বন্দনাদির ভ্রু কুচকে যায়।
--আমাকে না মানে--আচ্ছা ব্যাপারটা খুব জানতে ইচ্ছে হয়।আমার ভুলও হতে পারে।
--হুউম।বন্দনাদি কিছুক্ষণ গুম হয়ে থেকে তারপর বলল,ভুল কি ঠিক জানার একটা উপায় আছে।
--উপায়?
--হ্যা কিছু খরচ করতে হবে।
--তুমি কি জোতিষির কথা বলছো?
--ধুষ,ঐসব বুজরুকিতে আমি বিশ্বাস করি না।একজন আমার হাত দেখে বলেছিল আমার হাতে নাকি বিদেশ যাত্রা লেখা আছে। আমার কি চিন্তা দেশ ছেড়ে আমাকে বাইরে কাটাতে হবে? কাউকে বলিস না,বিয়ের আগে আমার বাবা সম্বন্ধ ঠিক হবার পর গোয়েন্দা লাগিয়েছিল।পনেরো দিনের মধ্যে অন্তুর ঠিকুজিকুষ্ঠি এনে হাজির করল।
--দাদা কিছু বুঝতে পারে নি?কণিকা হেসে ফেলে।
--বিয়ের পর ওকে বলেছি।ওতো অবাক,তাই নাকি?
--কিছু মনে করে নি?
কিছুক্ষণ ভেবে বলেছিল,বাবা মা মেয়ের জন্য কত চিন্তা করে আর মেয়েরা সেটাই বুঝতে পারে না।
--অনন্তবাবু খুব ভাল মানুষ।
--তুই রাজি কিনা বল।বন্দনাদি জিজ্ঞেস করল।
--তুমি ব্যবস্থা করো।কত টাকাই তো খরচ হয়।
পেটের মধ্যে মোচড় অনুভব করে কণিকা।কথা বলতে ইচ্ছে করে না।কলেজের বাথরুমে যেতে ইচ্ছে করে না।সবার সামনে মগে করে জল নিয়ে যেতে হয়।ছেলে মেয়েরা দলে দলে কলেজ থেকে বাড়ি ফিরছে।বন্দনা জিজ্ঞেস করে,কিরে কি হল,বাড়ী যাচ্ছিস?
--কমিটি মেম্বার মারা গেছে কলেজ হবে না।
বন্দনা ভাবে কে আবার মারা গেল? যাক ভালই হয়েছে কণিকাকে জিজ্ঞেস করে,আজ আর কলেজ হবে না যাবি নাকি?
--বন্দনাদি একবার বাথরুম যেতে হবে।
টিচার্স রুমে কয়েকজন টিচার আছে কলেজ মোটামুটি ফাকা।ভাড়া মিটীয়ে বন্দনাদির হাতে ব্যাগ দিয়ে কণিকা বাথরুমের দিকে গেল।পায়খানার পাশে ছেলেদের পেচ্ছাপখানা।ভাগ্যিস কলেজ ছুটি হয়ে গেছে কণিকা একটা মগে জল নিয়ে পায়খানায় ঢুকে গেল।বাইরে কে যেন ফোনে কথা বলছে।
--হ্যা বলুন।না কলেজ ছুটি হয়ে গেছে...সন্তোষবাবু মারা গেছে....কমিটি মেম্বার ছিল....কোন সিনেমা...খুব ভীড় হবে নতুন এসেছে....ঠিক আছে ...আপনি পরে টাকা দেবেন...।
কণিকা বাথরুম সেরে উঠে দাঁড়িয়ে ঘুলঘুলিতে চোখ লাগিয়ে অবাক।পেচ্ছাপখানায় সমু বা-হাতে ল্যাওড়া ধরে ফোনে কার সঙ্গে কথা বলছে।ল্যাওড়া প্রায় ইঞ্চি ছয়েক হবে বরেনের চেয়েও মোটা।ইলেভেন ক্লাসে পড়ে।ঐটুকু ছেলের ল্যাওড়া এত বড় হয়! কণিকা বাথরুম থেকে বেরোতে তাকে দেখে সমু ফোন লুকিয়ে ফেলে।
--কিরে ছুটি হয়ে গেছে বাড়ি যাস নি?
--এই এখনই যাবো।
--কার সঙ্গে কথা বলছিলি?
--পাড়ার এক কাকীমা।
কণিকা অবাক হয় পাড়ার কাকীমার সঙ্গে ওর অত কথার কি দরকার জিজ্ঞেস করে,পাড়ার কাকিমা তোকে ফোন করে কেন?
--সিনেমার টিকিট কেটে দিতে বলছিল।
--তোকে নিয়ে সিনেমায় যাবে?কণিকা দেখল ল্যাওড়া ভিতরে ঢুকিয়ে ফেলেছে বলল,পড়াশুনা নেই খালি টো-টো করে ঘুরে বেড়ানো,যাঃ বাড়ি যা।
ট্রেন যখন স্টেশনে পৌছালো সন্ধ্যে হয় হয়।সাত প্রিয়ড থাকলে এরকম দেরী হয়।রিক্সা থেকে নজরে পড়ে ফ্লাটের নীচে একজন বিধবা মহিলা ঘুর ঘুর করছে।কাছে যেতে চিনতে পারে শাশুড়ি-মা।ছেলের কাছে এসেছেন,তাহলে কি বরেন এখনো ফেরেনি? রিক্সা থেকে নামতে চোখচুখি হতে উনি হাসলেন। কণিকা জিজ্ঞেস করে,এখানে?
--আমি উপরে গেছিলাম দেখলাম দরজায় তালা।কণিকার পিছন পিছন উঠতে উঠতে মহিলা বললেন।
তালা খুলে ঘরের লাইট জ্বেলে দিল।শ্বাশুড়ির দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল,আপনি বসুন।আপনার জন্য চা করে আনি।
--পরে কোরো।তুমি খেটেখুটে এই আসলে--।
--তাতে কি হয়েছে আমিও তো চা খাবো।আপনি বসুন আমি চেঞ্জ করে আসছি।
কণিকা কাপড় বদলে বাথরুমে গিয়ে চোখে মুখে জল দিয়ে রান্না ঘরে চা করতে ঢুকল।মাইক্রোওভেনে কয়েকটা রুটি ঢুকিয়ে চা করে।দুটো প্লেটে কয়েকটা রুটি আর দু-কাপ চা নিয়ে ফিরে এল।শ্বাশুড়ি মুগ্ধ হয়ে বউমাকে দেখেন।কি লক্ষীমন্ত বউমা হয়েছে তার কিন্তু বউ নিয়ে ঘর করা তার কপালে নাই।
--আপনি আসবেন আপনার ছেলে জানতো?
--কবে থেকে বলছি ও খালি এড়ায়ে যায়।ছাদ চুইয়ে জল পড়ে মেরামত না করলে সামনের বর্ষায় আর বাস করা যাবে না।এই বাড়ি কি আজকের বাড়ী? আমার শ্বশুর মশায়ের আমলের বাড়ি।
--আপনা ছেলে কি বলছে?
--কিছুই তো বলে না।ব্যাঙ্ক থেকে লোন নিয়ে এই ফ্লাট কিনেছে তোমাদের বিয়ের আগে আমি জানতেও পারিনি। পুনুর বিয়ে হলে ঐ বাড়ি তো তোরই হবে।
পুনু মানে পুর্ণিমা,কণিকার ননদ।কদাচিৎ রাস্তায় দেখা হলে ভাব করে যেন চেনেই না।সম্ভবত দাদার কারণে।মায়ের প্রতি বরেনের এই ব্যবহার কণিকার ভাল লাগে না।একদিন বলেছিল তার উত্তরে বরেন বলেছিল,কেন আসে জানো না? টাকার জন্য আসে সব শালা স্বার্থপর।
--ছিঃ মায়ের সম্পর্কে এভাবে কথা বলতে তোমার একটু বাধলো না?
--ও বাবা এ দেখছি মায়ের চেয়ে মাসীর দরদ বেশি।তা অত যদি দরদ টাকা দিলেই পারো।
বরেনের সঙ্গে এই ব্যাপারে কথা বলতে প্রবৃত্তি হয় না। বাবা মা-কে এসব কথা বলা যায় না।মণিকা জানে বাবা শুনলে সব দোষ নিজের কাধে তুলে নিয়ে বলবে,আমার জন্য আজ তোর এই অবস্থা মা।নিজে যত কষ্টই পাক এই বয়সে বাবাকে আর কষ্ট দিতে চায় না কণিকা।শাশুড়ি চা শেষ করে সম্ভবত কাপ ধুতে উঠছিলেন কণিকা বলল,আপনি রাখুন আমাকে অনেক ধোয়াধুয়ি করতে হবে।
পুনু এবার এইচ এস দেবে তো?
--সেই তো--পরীক্ষার ফিজ আরো খরচাপাতি--কিযে করি?
ফোন বেজে উঠতে কণিকা বলল,মা আপনি একটু বসুন,আমার মা ফোন করেছে।পাশের ঘরে গিয়ে বলল,হ্যালো?....কিছুক্ষণ আগে ফিরেছি....তোমরাই ত আমাকে বিয়ে দিয়ে পর করে দিয়েছো....বৌদির কথায় আমি কিছু মনে করিনি....শাশুড়ি এসেছে কথা বলছি,আজ না কাল যেতে পারি।বাবা ভাল আছে?...কেন কি হয়েছে?...ডাক্তার দেখিয়েছো?...আচ্ছা রাখছি?
ফিরে এসে দেখল বরেন মায়ের সঙ্গে কথা বলছে।কণিকা একপাশে চুপ করে বসে।
--তোমরা কি ভাবো বলতো ব্যাঙ্কে কাজ করলে গাদা-গাদা টাকা? বর্ষা আসার এখনো অনেক দেরী।
--আমি কি তোকে এখনই দিতে বলছি? তুই এত রেগে যাচ্ছিস কেন?
কণিকা উঠে বরেনের জন্য চা আনতে যায়।মা ছেলের কথার মধ্যে থাকতে চায় না।বরেন মনে হল অন্য ঘরে গেল।কণিকা বরেনকে চা দিয়ে শাশুড়ির কাছে গিয়ে বুকের ভিতর থেকে হাজার খানেক টাকা বের করে শাশুড়িকে দিয়ে বলল,আমি দিয়েছি আপনার ছেলেকে বলবেন না।
শাশুড়ী টাকাটা দ্রুত নিয়ে ঢুকিয়ে ফেলে ফিক করে হেসে বলল,তুমি মাঝে মাঝে আমাকে টাকা দাও ও কিচ্ছু জানে না।
পাশের ঘর থেকে বরেনের ডাক শুনে কণিকা আসছি বলে চলে গেল।ঘরে ঢুকতেই বরেন জড়িয়ে ধরে কণিকাকে।
--এ্যাই কি হচ্ছে,মা রয়েছে না?কণিকা নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করে।
--মা কি জানে না?তাহলে আমরা হলাম কি করে?
কণিকার কান ঝা-ঝা করে ওঠে।মা-কে নিয়ে কেউ এমন বলতে পারে ধারণা ছিল না উষ্ণ স্বরে বলল,যা করার রাতে কোরো এখন ছাড়ো।
নিজেক মুক্ত করে কণিকা রান্না ঘরে গেল।রান্না বলতে ভাত করা,আর সব ওবেলা করা আছে কেবল গরম করে নেওয়া।রাত হয়ে যাচ্ছে শাশুড়ি কখন যাবে কে জানে।মনে হচ্ছে কিছু টাকা ছেলের কাছ থেকে না নিয়ে উঠছে না।ভাত চাপিয়ে দিয়েছে।ঘরে মা ছেলে কথা বলছে।রান্না ঘর থেকে শুনতে পাচ্ছে ছিটকে আসা দু-একটা কথা। একটু আগে মা বলছিল তোকে কি নেমন্তন্ন করতে হবে? সত্যি নেমন্তন্ন করার মত অবস্থা।বৌদি এমনভাব করে কণিকা যে অতিথি।কোনো কিছু করতে গেলেই তুমি আবার কি এর মধ্যে আসছো কেন?এই বাড়ির সঙ্গে তার ওতপ্রোত সম্পর্ক,সে ছিল বাবার অতি আদরের সন্তান।আর দু-দিন এসেই বৌদি এমন ভাব করে কণিকা বাইরে থেকে এসেছে।দাদাটাও তেমনি বৌদির কথায় তাল দিয়ে যায়।মেনিমুখো ছেলেদের কণিকার কাছে অসহ্য মনে হয়।মনে হচ্ছে শাশুড়ি উঠেছে।
--আসি আমি? নাতির মুখ দেখার ব্যবস্থা কর।
--রাত্রে করবো।বরেন বলল।
--আগেই করা উচিত ছিল।কমদিন ত বিয়ে হল না?তোকে আসতে হবে না।
--চলো নীচ পর্যন্ত এগিয়ে দিই।মাকে নিয়ে বরেন নীচে নেমে গেল।
রাত্রে করবো মানে রাত্রে চুদবে।এভাবে মা-ছেলে আলাপ করে কোথাও শোনেনি।কি দেখে যে বাবা এইভুল করল কে জানে।পরিবার সম্পর্কে আরো খোজ খবর নেওয়া উচিত ছিল।
বরেন ফিরে জিজ্ঞেস করল,ভাত হয়ে গেছে?
--হ্যা দিচ্ছি,তুমি বোসো।
ডাল ঝোল গরম করে ভাতের হাড়ি টেবিলে নিয়ে রাখল।বরেন বলল,শালা আমাদের বাচ্চা হচ্ছে না তাই নিয়ে পাড়া-পড়শির ঘুম নেই।
--তোমার বাচ্চা ভাল লাগে না?ভাত দিতে দিতে জিজ্ঞেস করে কণিকা।
--ভাল লাগবে না কেন? রোজই তো চেষ্টা করছি এখন কি কণ্ডোম ব্যবহার করি--না হলে আমার কি দোষ?
--দোষ কার ডাক্তার দেখালেই বোঝা যায়।
ভাত মাখা থামিয়ে বরেন জিজ্ঞেস করে,তুমি কি বলতে চাইছো বলতো?
--তুমি অক্ষম আমি সেকথা বলিনি।
--বুঝেছি তুমি কি বলেছো।আজই শালা চুদে খাল না করেছি ত আমি বরেন গাঙ্গুলি না।
--প্রাণ না থাকলে খাল-বিল দিয়ে কি হবে?
--আজই খালে পোনা ছাড়বো।
এই আলাপ কণিকার ভাল না লাগলেও পোনা ছাড়ার কথায় মনে আশার সঞ্চার হয়।ভগবান কি মুখ তুলে চাইবে না?
খাওয়া-দাওয়ার পর বরেন ব্যালকণিতে দাড়িয়ে সিগারেট ধরায়।কণিকা শাড়ি তুলে বিছানায় অপেক্ষা করে।
বরেনের ফোন বাজছে।কণিকা কান খাড়া করে থাকে এত রাতে আবার কার ফোন এল?
--হ্যা বলছি...জায়গাটাই সমস্যা...তুমি কোথায় থাকো...তাহলে ত কাছেই...জায়গা, তুমি সকালে খোজ নিও...রাখছি গুড নাইট।
বরেন ঘরে ঢুকল কণিকা অপেক্ষা করে।আজ পোনা ছাড়বে কথাটা ভেবে বেশ মজা লাগে।বরেন নিজেই বলল,শালা রাতেও উপদ্রব!
--কে ফোন করেছিল?
--কি করে বলবো?কোথা থেকে নম্বরটা পেল কে জানে?
--ছেলে না মেয়ে?
--ছেলে মেয়ে যাই হোক আমার তাতে কি?
কণিকা বুঝতে পারে বরেণ ঠিক বলছে না।বিয়ের পর থেকেই এই ফোনের ব্যাপারটা দেখছে। বরেন কেমন এড়িয়ে যায়। কণিকা ফোন ধরেছিল সেটা কোনো মহিলা নয়,মনের খুত খুতানি যেতে চায় না কিছুতেই।বন্দনাদিকে বলেছিল নিজে নিশ্চিত না হয়ে কাউকে সন্দেহ করা ঠিক নয়।কোন মেয়ে কি ছেলেদের মত গলা করতে পারে? বন্দনাদিকে এই বিষয়টা বলবে?
বরেন উঠে জড়িয়ে ধরে বলে,জানো কণি তোমার ফিগারটা হেভি।
বরেন একেবারে উলঙ্গ করে ফেলে কণিকাকে। কণিকা কিছু বলে না।ফিগার দিয়ে কি হবে বাচ্চাই যদি না হল?কণিকার যদি ত্রুটি থাকে তাহলে সারোগেট মাদার দিয়ে কিছু করা যায়।কত রকম ব্যবস্থা হয়েছে আজ-কাল।
--কনি তুমি উপুড় হয়ে পাছাটা উচু করো,আজ অন্যভাবে চুদবো।
আসন বদলে বদলে চুদলে এক ঘেয়েমী আসে না কথাটা কণিকার মন্দ লাগে না।একটাই খারাপ বরেনের বাড়াটা একটু মোটাসোটা আরেকটু লম্বা হলে ভাল হত।কণিকা হাতে আর হাটুতে ভর দিয়ে পাছা উচু করে,দু-উরুর মাঝে গুদ ফুটে উঠেছে।বরেন আলতো করে হাত বোলায়।সারা শরীর শির শির করে উঠল।
বরেনের বাড়া পাছার ফাকে লাগছে অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছে না নাকি?মনে হচ্ছে মলদ্বারে চাপছে।কণিকা বলল,কি করছো আরো নীচে,কোথায় ঢোকাচ্ছো চোখে দেখতে পাওনা নাকি?
--না না ঠিক আছে।
--কি ঠিক আছে পাছার ফুটোয় ঢোকাবে নাকি বলছি আরো নীচে--।
--কণি আজ একবার গাঁড়ে ঢুকিয়ে দেখি দেখবে ভাল লাগবে--।
--না না গাঁড়ে নয় মরে যাবো।আমি পারবো না।কণিকা চিৎ হয়ে যায়।
বরেন হতভম্ব ইতিপুর্বে কণিকার এই চেহারা দেখেনি।যখন ইচ্ছে হয়েছে চুদেছে কখনো আপত্তি করেনি।দ্বিতীয়বার পীড়াপিড়ি করার সাহস হল না।ল্যাওড়া ধরে চুপচাপ তাকিয়ে থাকে।কণিকা বলল,চুদলে চোদো।
কণিকা বলামাত্র বরেন উঠে ল্যাওড়া গুদে ভরে ঠাপাতে শুরু করে।গুদের ভিতর থেকে মনে হল দাপাদাপি বাইরে বেশি।কণিকা ভাবে কি আশায় মেয়েরা ওকে ফোন করে?যাক যা আছে কপালে বাস্তবকে মেনে নিতেই হবে।একসময় বিরক্ত হয়ে বলল,কি করছো বলতো?
--উহস চুদছি আবার কি করছি?বরেন ঠাপিয়ে চলে।সময় হয়ে এসেছে আর বোধহয় বেশিক্ষণ ধরে রাখতে পারবে না।
--অত দাপাদাপি করলে আমার তো দম বন্ধ হয়ে আসছে।
--আর একটূ--আর একটু আমার হয়ে এল।বলতে বলতে বীর্যপাত হয়ে গেল।
চোদা শেষ হলে এক রাশ বিরক্তি নিয়ে কণিকা বাথরুমে গিয়ে গুদ ধুয়ে এসে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।
আজ সকাল সকাল বেরিয়ে গেল বরেন।বরেণ বেরোবার পর কণিকা বের হল।ট্রেনে সেই ভীড় কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে হবে ফুটবোর্ডে।পাশের লোকটা ঢলে ঢলে গায়ে পড়ছে।কণিকা বলল,একটু সোজা হয়ে দাড়ান না।
--আমি কি ব্যাকা হয়ে দাড়িয়েছি?দেখছেন না কেমন ভীড়?
--ভীড় বলে কি ওনার গায়ে পড়ে টাল সামলাবেন দাদু? একটি যুবক ছেলে পাশ থেকে বলল।
লোকটির বয়স দাদুর মত নয়,কিছু না বলে একটু সরে দাড়ালেন।কণিকা মুখ টিপে হাসে।ব্যারাকপুরে বসার জায়গা পেতে বই খুলে বসে।কিন্তু আজ কেন যেন বইতে মন বসছে না।একটা সন্দেহের পোকা ঘুর ঘুর করে মনের মধ্যে।মেয়েটা কি জানে বরেন বিবাহিত? জেনেও কি উদ্দেশ্যে যোগাযোগ করে?আজ আর পানুবাবুর সঙ্গে দেখা হয়নি।একাই রিক্সায় চলেছে।বাকের মুখে আসতেই দেখল বন্দনাদি হন্তদন্ত হয়ে এগিয়ে আসছে। কণিকা রিক্সা থামাতে বলে।বন্দনাদি হাপাতে হাপাতে এসে বলে,তুই ঠিকই বলেছিলি।
--রিক্সায় উঠেকথা বলো।এতো হাপাচ্ছো কেন?
--আর বলিস না ব্যাঙ্কে গিয়ে দেরী হয়ে গেল।বেরোচ্ছি অন্তু বলল,পাসবইটা আপডেট করা হচ্ছে না অনেকদিন তুমি পারবে যাবার পথে--।আমি এই সুযোগ খুজছিলাম।অনেক টাকা আছে।
কণিকা ভাবে বন্দনাদিকে কথাটা বলবে কি না?
--কিরে প্যাচার মত বসে আছিস,কর্তার সঙ্গে গোলমাল?
--না তা নয়।জানো বন্দনাদি একটা ফোন আসে--।কথাটা বলেই কণিকা বুঝতে পারে আর চেপে রাখা যাবে না।
--কে ফোন করে?বন্দনাদির ভ্রু কুচকে যায়।
--আমাকে না মানে--আচ্ছা ব্যাপারটা খুব জানতে ইচ্ছে হয়।আমার ভুলও হতে পারে।
--হুউম।বন্দনাদি কিছুক্ষণ গুম হয়ে থেকে তারপর বলল,ভুল কি ঠিক জানার একটা উপায় আছে।
--উপায়?
--হ্যা কিছু খরচ করতে হবে।
--তুমি কি জোতিষির কথা বলছো?
--ধুষ,ঐসব বুজরুকিতে আমি বিশ্বাস করি না।একজন আমার হাত দেখে বলেছিল আমার হাতে নাকি বিদেশ যাত্রা লেখা আছে। আমার কি চিন্তা দেশ ছেড়ে আমাকে বাইরে কাটাতে হবে? কাউকে বলিস না,বিয়ের আগে আমার বাবা সম্বন্ধ ঠিক হবার পর গোয়েন্দা লাগিয়েছিল।পনেরো দিনের মধ্যে অন্তুর ঠিকুজিকুষ্ঠি এনে হাজির করল।
--দাদা কিছু বুঝতে পারে নি?কণিকা হেসে ফেলে।
--বিয়ের পর ওকে বলেছি।ওতো অবাক,তাই নাকি?
--কিছু মনে করে নি?
কিছুক্ষণ ভেবে বলেছিল,বাবা মা মেয়ের জন্য কত চিন্তা করে আর মেয়েরা সেটাই বুঝতে পারে না।
--অনন্তবাবু খুব ভাল মানুষ।
--তুই রাজি কিনা বল।বন্দনাদি জিজ্ঞেস করল।
--তুমি ব্যবস্থা করো।কত টাকাই তো খরচ হয়।
পেটের মধ্যে মোচড় অনুভব করে কণিকা।কথা বলতে ইচ্ছে করে না।কলেজের বাথরুমে যেতে ইচ্ছে করে না।সবার সামনে মগে করে জল নিয়ে যেতে হয়।ছেলে মেয়েরা দলে দলে কলেজ থেকে বাড়ি ফিরছে।বন্দনা জিজ্ঞেস করে,কিরে কি হল,বাড়ী যাচ্ছিস?
--কমিটি মেম্বার মারা গেছে কলেজ হবে না।
বন্দনা ভাবে কে আবার মারা গেল? যাক ভালই হয়েছে কণিকাকে জিজ্ঞেস করে,আজ আর কলেজ হবে না যাবি নাকি?
--বন্দনাদি একবার বাথরুম যেতে হবে।
টিচার্স রুমে কয়েকজন টিচার আছে কলেজ মোটামুটি ফাকা।ভাড়া মিটীয়ে বন্দনাদির হাতে ব্যাগ দিয়ে কণিকা বাথরুমের দিকে গেল।পায়খানার পাশে ছেলেদের পেচ্ছাপখানা।ভাগ্যিস কলেজ ছুটি হয়ে গেছে কণিকা একটা মগে জল নিয়ে পায়খানায় ঢুকে গেল।বাইরে কে যেন ফোনে কথা বলছে।
--হ্যা বলুন।না কলেজ ছুটি হয়ে গেছে...সন্তোষবাবু মারা গেছে....কমিটি মেম্বার ছিল....কোন সিনেমা...খুব ভীড় হবে নতুন এসেছে....ঠিক আছে ...আপনি পরে টাকা দেবেন...।
কণিকা বাথরুম সেরে উঠে দাঁড়িয়ে ঘুলঘুলিতে চোখ লাগিয়ে অবাক।পেচ্ছাপখানায় সমু বা-হাতে ল্যাওড়া ধরে ফোনে কার সঙ্গে কথা বলছে।ল্যাওড়া প্রায় ইঞ্চি ছয়েক হবে বরেনের চেয়েও মোটা।ইলেভেন ক্লাসে পড়ে।ঐটুকু ছেলের ল্যাওড়া এত বড় হয়! কণিকা বাথরুম থেকে বেরোতে তাকে দেখে সমু ফোন লুকিয়ে ফেলে।
--কিরে ছুটি হয়ে গেছে বাড়ি যাস নি?
--এই এখনই যাবো।
--কার সঙ্গে কথা বলছিলি?
--পাড়ার এক কাকীমা।
কণিকা অবাক হয় পাড়ার কাকীমার সঙ্গে ওর অত কথার কি দরকার জিজ্ঞেস করে,পাড়ার কাকিমা তোকে ফোন করে কেন?
--সিনেমার টিকিট কেটে দিতে বলছিল।
--তোকে নিয়ে সিনেমায় যাবে?কণিকা দেখল ল্যাওড়া ভিতরে ঢুকিয়ে ফেলেছে বলল,পড়াশুনা নেই খালি টো-টো করে ঘুরে বেড়ানো,যাঃ বাড়ি যা।