Romance রূপাই নদীর রূপকথা/কামদেব

[kumdev]

।।২।।


আমি বরাবর হাবাগোবা টাইপ ভয় ডর কম,এক সময় সাপ মেরে লেজ ধরে বন বন করে ঘোরাতাম।আমার মনে নেই মার কাছে শোনা।সারা পাড়া টো-টো করে ঘোরা আমার অভ্যেস।হাটতে হাটতে কখনো চলে যেতাম রূপাইয়ের ধারে আবার মন খারাপ হলে কেন যেন চলে যেতাম বোজোদির কাছে।ব্রজবালা ছেলে বুড়ো সবাই বলতো বোজোদি।শ্যামলা গায়ের রঙ তেল চকচকে চামড়া গলায় তুলসীর মালা মাথায় চুড়োকরে বাধা চুল।
বোজোদি বলত,গোসাই তোমার ভয় করেনা?
--কেন তোমাকে ভয় পাবো ,তুমি কি বাঘ না ভল্লুক? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করতাম।
ব্রজবালা খিল খিল করে হেসে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে ঘাড় বেকিয়ে বলত,আমি বাঘিনী,তুমি আমার চিতে বাবাজি।
বোজোদির মুখে ভ্যাদলা মুলের গন্ধ পেলাম।
আমার বাবা মণীন্দ্রমোহন শহরে সরকারী অফিসে চাকরি করতেন।পাড়ায় কারো সঙ্গে খুব একটা মিশতেন না।অফিস থেকে ফিরতে ফিরতে সন্ধ্যে হয়ে যেতো।অফিস থেকে ফিরে দেখতেন আমি বই নিয়ে বসে আছি।এর অন্যথা হবার জো নেই তাহলেই উত্তম মধ্যম।
ওষূধ যত তিক্ত হোক খেতে খেতে অভ্যেস হয়ে যায়।আমারও বাবার পিটূনী বেশ সয়ে গেছে।শুধু খারাপ লাগে আমাকে পিটলে মাও কষ্ট পায় দেখে।
লেখাপড়ার সঙ্গে ভালোবাসা তেমন ছিল না।যে যেমন  ভালোবাসে সে তেমন তার প্রতিদান পায়।প্রতিবার পরীক্ষায় পাস করলেও আমার মার্কশীট হতো লাল দাগে রঞ্জিত।
সেবার মাধ্যমিক পরীক্ষার আগে টেস্ট পরীক্ষা হল।সেকেণ্ড লিস্টে নাম বেরিয়েছে।রেজাল্ট হাতে নিয়ে মন খারাপ হয়ে গেল।আমার দাদা খুব ভাল ছাত্র ছিল শুনেছি।আমিও তো পড়ি লেখার সময় সব তালগোল পাকিয়ে যায়।
রেজাল্ট নিয়ে জঙ্গলে ঢুকলাম বোজোদি হয়তো খেয়েদেয়ে ভাতঘুম দিয়েছে।একবার মনে হল না এলেই ভালো হতো।কিছুটা এগোতেই দেখলাম বোজোদি ঘুমোচ্ছে না দাওয়ায় আসন পিড়ি হয়ে বসে নিমীলিত আখি।কেমন অন্যরকম মনে হচ্ছে।কি করব ফিরে যাব?
বোজোদি চোখ খুলে বলল,আসো গুপাল।পাস করিছো?
--পাস করেছি রেজাল্ট ভালো হয়নি।
--ভালো করে না পড়লি ভালো হবে কি করে?
--পড়িই তো।কিন্তু কিছু মনে থাকে না।
--আসো আমার কাছে আসো।
কাছে যেতে বোজোদি আমাকে টেনে কোলে বসিয়ে জড়িয়ে ধরে কি সব বিড় বিড় করে।বোজোদির খোলা বুকে আমার মুখ দম বন্ধ হবার জোগাড়।শরীরের মধ্যে এক প্রাবাহ অনুভুত হয়। বোজোদি আমার মাথায় কয়েকবার ফু-দিয়ে বলল,তোমার বেভুল রোগ সারায়ে দিলাম।
সন্ধ্যে বেলা বই নিয়ে পড়তে বসেছি,ভাবছি বাবাকে কি বলব।
অফিস থেকে ফিরেই পিঠে পাখার বাড়ী।মা বলল,কি হয়েছে বলবে তো?
কে শোনে কার কথা।চুলের মুঠি ধরে পিটতে পিটতে বলতে থাকে,এমন ছেলে থাকার চেয়ে না থাকাই ভালো।লঘু গুরু জ্ঞান নেই হারামজাদা তোর মায়ের বয়সী।অনুভব করলাম শিরা ছেড়ার মত কি যেন পটাং করে ছিড়ে গেল মনে হল বাধন মুক্ত হলাম।বয়স্ক মানুষ এক সময় ক্লান্ত হয়ে পাশের ঘরে চলে গেল।পিছু পিছু মাও চলে গেল।
মনে মনে ভাবি যাক রেজাল্ট দেখাবার আর দরকার নেই।আমার বাবা খুব নিরীহ মানুষ তাকে এভাবে আগে রাগতে দেখিনি।পাশের ঘর থেকে শুনতে পেলাম বাবার গলা,রক্ত! রক্তের দোষ যাবে কোথায়?
পরে শুনেছি কমরেড কল্যাণ ঘোষের দুই সাগরেদ অফিস থেকে ফেরার পথে বাবাকে ধরেছিল।
--মেশোমশায় একটু শুনবেন? আপনার ছেলে আজ দুপুরে কি করেছে জানেন?....ঐ বোজ বোষ্টমির কোলে বসে....এ্যাই বিশে বলনা...।
বিশে বলল,জানেন মেশোমশাই দুজনে একেবারে উদোম পোদ....না দেখলে বিশ্বাস করবেন না....বাচ্চা বাচ্চা ছেলেদের মাথা  খাচ্ছে....মাগীটাকে এবার গ্রাম ছাড়া করতে হবে....।মণিন্দ্র মোহনের কান ঝাঁঝাঁ করে ওঠে।দ্রুত বাড়ির দিকে পা বাড়ালেন।
বোজোদি যখন চুমু খেয়েছিল মুখে গন্ধ পেয়েছিলাম ভাদলামুলের মত একটা মিষ্টি গন্ধ। এখনো লেগে আছে সেই গন্ধটা। 
 মা ঢুকে জিজ্ঞেস করল,বোষ্টমীর আখড়ায় কি করতে গেছিলি?

--জানো মা বোজোদি আমাকে একটা মন্ত্র শিখিয়ে দিয়েছে। আমার বেভুল রোগ সেরে যাবে।
কাছে এসে মা জামা তুলে পিঠ দেখে বলে,ইস এভাবে কেউ মারে?
--মা তুমি দুঃখ কোরনা,আমার একটুও লাগেনি। রাগলে মানুষের জ্ঞান থাকেনা।
--চুপ কর তুই খালি পাকা পাকা কথা। ধরা গলায় বলে মা।
বাথরুমে গিয়ে চোখে মুখে জল দিলাম ধোন বের করে পেচ্ছাপ করছি। হিলহিলে সাপের মত ধোন ধরে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে মনে পড়ল বোজোদির কথা তুই না পুরুষমানুষ। পেচ্ছাপ করে বেশ হালকা বোধ করি। বাবার হাতে মার খেয়ে ঘিলু নড়ে গেছিল হাতে হাতে তার ফল পেলাম।মনে হচ্ছে পাশ করে যাবো।
পরীক্ষার পর স্টেশনের কাছে বান্ধব সমিতি পাঠাগারে গেলাম।সময় কাটতে চায়না। লাইব্রেরিয়ান বরেনদা আমার দিকে এমনভাবে তাকালেন যেন ভুত দেখছেন।
--কি ব্যাপার মনোজমোহন এখানে কি মনে করে?
বরেনদার কথায় শ্লেষ ছিল গায়ে না মেখে বললাম, আমি মেম্বার হবো।
--মেম্বার হবি?
--কেন মেম্বার হতে পারবো না?
--কেন পারবেনা কিন্তু কথা দিতে হবে বই পড়তে হবে।
হেসে বললাম, আমি অনেক বদলে গেছি।
--তাই? একটা কাজ করে দিবি?
--কি কাজ?
--যাবার সময় দোকানে বলে যাবি একটা চা দিতে।
বরেনদা মানুষটা খারাপ নয়। লাইব্রেরিতে যখন বই বাছতাম বরেনদা একটা বই এগিয়ে দিয়ে বলতেন, এইটা নিয়ে যা।
বরনদার গাইডেন্সে একটার পর একটা বই পড়ছি।বই পড়তে পড়তে হিজল তলি গ্রাম ছাড়িয়ে মনটা চলে যেত দূর দিগন্ত পেরিয়ে অন্য এক জগতে। অচেনা অজানা এক স্বপ্নের জগত।
রেজাল্ট বেরিয়েছে শুনে কলেজে গেলাম।লাইন পড়ে গেছে।কলেজে রেজাল্ট বিতরণ করছিলেন আশুস্যর। সবার সঙ্গে দাঁড়িয়ে আছি লাইনে। পরিতোষ কলেজে বরাবর প্রথম হত। ওকে ঘিরে জটলা করছে সবাই, লাইনে ছিলনা তবু স্যর ওকে কাছে ডাকলেন। স্যরের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করল পরিতোষ।বেশ কিছু বিষয়ে লেটার মার্ক্স পেয়ে প্রথম বিভাগে পাশ করেছে। আমাদের মত ফেলুদের দিকে কারো নজর নেই। আমার দাদা সরোজের এই সম্মান ছিল কলেজে। লাইন এগোতে এগোতে যখন আশুস্যরের কাছে পৌছালাম স্যর অদ্ভুত দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালেন। বুকের মধ্যে ঢিপ ঢিপ করছে চোখে জল আসার উপক্রম।লাইনে সবার মুখে মুচকি হাসি। মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে আছি।
আশু স্যর বললেন, কি বাবা ম্যাজিক শিখেছিস নাকি? কার দেখে ঝেড়েছিস?চুরি বিদ্যা বড় বিদ্যা যদি না পড়ো ধরা।হ্যা-হ্যা করে হাসতে হাসতে আশুস্যর রেজাল্ট এগিয়ে দিলেন।
বুকের কাছে দম আটকে আছে। রেজাল্ট হাতে পেয়ে দেখলাম প্রথম বিভাগ,আশুস্যরকে প্রণাম করে বাড়ির দিকে ছুট দিলাম।
দরজা ধরে অপেক্ষা করছিল মা। চোখমুখ দেখে বুঝলাম আমার মতই অবস্থা মায়ের, থমথমে মুখ। তার মনু পাশ করেছে তো?মাকে প্রণাম করে বললাম, মা আমি পাশ করেছি। বোজোদির মন্ত্র কাজে লেগেছে। আমাকে জড়িয়ে ধরে আদর করল,চোখে জল চলে এল।ব্রজবালা এসব কি বুঝবে ?তবু মাকে বললাম, বোজোদিকে খবরটা দিয়ে আসি?
বোষ্টমি আখড়ার দিকে ছুট লাগালাম। জঙ্গলে দিনের বেলাতেও গা-ছমছম পরিবেশ।পাখিরা বসিয়েছে গানের জলসা। দরমার আগোল সরিয়ে দেখলাম মাটিতে চিত হয়ে শুয়ে ঘুমে অচেতন বোজোদি।বুকের কাপড় সরে স্তনযুগল বেরিয়ে মাথায় চুড়ো করে বাঁধা চুল কাপড় উঠে গেছে হাঁটুর উপরে। যেন কষ্টি পাথরে গড়া নারীমুর্তি।অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি বুঝতে পারছিনা কি করবো?
হঠাৎ পাথরের মুর্তি বলল, ওমা চিতেবাবাজি! সখিরে ভুলে এতদিন কোথায় ছিলে গো?
আমাকে দেখে লজ্জিত হবার কোন লক্ষণ নেই বরং দুহাতে কাপড় হাঁটু অবধি তুলে উঠে বসল।
--বোজোদি আমি ফার্স্ট ডিভিশনে পাশ করেছি।
নিচু হয়ে প্রণাম করতে যাব আমাকে নিরস্ত করে টেনে কোলে বসিয়ে বলল, পায়ে হাত দিতে নাই গো ইতে আমারে পাপ লাগবে। 
মাথাটা ধরে চুমু খেল, মুখে সেই ভ্যদলামুলের গন্ধ। নরম বুকে মাথা রাখলে কি প্রশান্তি। একটু আগের আশুস্যরের তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের গ্লানি ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে গেল।
বাবা অফিস থেকে ফিরলে প্রণাম করে বললাম, আমি পাশ করেছি।
বাবা গম্ভীর ভাবে বলেন,আসার পথে আশুবাবুর মুখে শুনেছি।
আমি দাঁড়িয়ে থাকি মনে হল বাবার আরও কিছু বলার আছে।
--তোমার দিকে আর একটু নজর দেওয়া উচিত ছিল। শোন বাবা তোমাকে একটা কথা বলি তোমার দাদাকেও বলেছি।
কিন্তু বীজ ছড়ালেই অঙ্কুরিত হয়না। কখনো অসৎ পথে ভাল কিছু করা যায়না।
মনে হচ্ছে আশুস্যর কিছু বলেছেন। আমার পাশ করা কেউ ভালভাবে মেনে নিতে পারছেনা। এরকম ভ্যাবা গঙ্গারাম পাশ করে যাবে কারো প্রত্যাশিত ছিলনা।