20-03-2020, 11:11 PM
দেবশ্রী
রোহিত-দের বাংলোটা স্বপ্নের মতো । মিথ্যা বলবো না ,পুরুষ মানুষের স্বাস্থ্য সব মেয়ে মানুষেরই পছন্দ , কিন্তু পুরুষ মানুষের ধনসম্পত্তি কিছু কিছু মেয়েদের কাছে ভীষণ সেক্সচুয়াল টার্ন অন । মানেটা হল - চার অক্ষর যদি তোর ধন সম্পত্তিই না থাকে, তো যতো বড়োই হোক তোর ধোন.
আমার তা কোনও কাজেই লাগবে না । আমি আমার শিক্ষার কারণে ফেমিনিস্ট, কিন্তু ডিপ ইনসাইড মাই মাইন্ড, একটা ট্রাডিশনাল ব্যাপার লুকিয়ে আছে - সেটা হল সেই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন যা যুগে যুগে নারীদের পুরুষ মানুষরা করেছে - মাগী তুমি কার ? না, যে আমাকে সিঁথিতে সিঁদুর পরিয়ে ঘরে তুলবে তার । জন্ম মুহূর্ত থেকে আমি তার বাঁধা বেশ্যা , তার পার্সোনাল পর্নষ্টার। কিন্তু তাকে আমি চিনিনা , তাই চিনে নিতে আমাকে যুগে যুগে স্বয়ম্বর সভাতে বসতে হয় , বা এখনকার সময়ে পাত্র পক্ষের সামনে । কিন্তু সেই স্বয়ম্বর সভাই হোক , বা কনে দেখার ব্যাপারই হোক,তাতে ভিখারীর অনুপ্রবেশ নিষেধ - আর সেই কারণেই মেয়েরা প্রতিষ্ঠিত পাত্র চায় ( ডাক্তার ইঞ্জিনিয়ার বড়ো সরকারী চাকুরে ) - যেমন সুন্দরী , তার তেমন বাহানা। আগে সুন্দরী রাজকুমারীরা রাজ্কুমারকেই চাইতো। যেমন তেমন নয় ,বলশালী রাজকুমার - যে অনেক পুরুষমানুষের মধ্য দিয়ে তাকে ছলে - বলে - কৌশলে উঠিয়ে নিয়ে যাবে । ভাবখানা এমন , যে এই খানদানি মাগীর যৌন চাহিদা মেটানোর ক্ষমতা ,শালা তোদের কম্মো নয় , আমার আখাম্বা বাঁড়াই পারে একে তৃপ্তির শিখরে নিয়ে গিয়ে চরম স্খলন করাতে বারবার , প্রতিবার মাগী আমার যৌনপ্রহারের কাছে হার মানবে - এর সারা জীবনের ভাত কাপড়ের দায়িত্ব আমার - তাই বউভাতের দিন সকলের সামনে হাতে ভাতের অনুষ্ঠান । সেই বিশেষ পুরুষ মানুষটি সারা জীবনের জন্য আমার সব ভার নেবে , আর তার বদলে তার বাচ্ছা পেটে নেবো আমি ।
আমার শাশুড়িমা অপর্ণা সেন , আমাকে তাঁর ছেলের বাঁধা বেশ্যা করে এনেছেন ।
সুস্মিতা বলেছিল বিয়েটা হোক বুঝবি ?
কী বুঝবো আমি ?
বিয়ের বছর ঘুরতে না ঘুরতেই শাশুড়িমা-র জন্য পা ফাঁক করে কোঁত পেড়ে পেড়ে বার করবো সেন বংশের নতুন বংশধর ?
প্যান্টির ভিতর দিয়ে একটা শিরশিরে ভাব আমার নির্লোম যোনিসন্ধিতে অনুভব করলাম ।
এই প্যান্টি যেন সেই প্যারিসের বাস্তিল দুর্গ , যার পতন আসন্ন । নির্লোম যোনি সন্ধি সেই অচেনা বীর রাজার কুমারকেই স্বাগত জানাবে , ভুলেও ভিখারী রাজর্ষির কথা মনেও আনবে না । মনে আনতে নেই ।
কেন মনে আনতে নেই ! আমি এখন বিবাহিত বলে ? প্রেম বলে তাহলে কিছু নেই ! স্বপ্ন নেই ? এই যে এত দিন ধরে রাজর্ষিকে নিয়ে এত স্বপ্ন দেখে গেলাম সব মিথ্যে তাহলে । সিঁথিতে মোটা করে পরিয়ে দেওয়া টকটকে লাল সিঁদুরের মহিমায় সব মিথ্যে আজ ! এই ফর্সা গোল গোল হাতে পরিয়ে দেওয়া সোনায় মোড়া শাঁখা, এই এতো অলংকার সারা গায়ে তা শুধু সারা জীবন রোহিতের মঙ্গল কামনায় । প্রেমের কোনও মূল্য নেই জীবনে , শুধু বিনিময় ।
এই যে দুপুরে খেতে বসে রোহিতের বোন রীনা আমাকে শোনালো - যে বেছে বেছে ৭১ জন বাছাই করা মাগী দেখে দেখে ক্লান্ত হয়ে , শেষটায় ম্যাট্রিমোনি সাইটে দেবশ্রী তোর ছবি দেখে এক কথায় তোকে আমরা পছন্দ করেছি । শ্ৰেয়া চোখ টিপে বললো - এই মেয়ে দেখার রেসে , ফাইনালের তালিকায় রোহিতের সেক্রেটারি রিয়া পর্যন্ত ছিল - খুব খেপেছে শালী , ভেবেছিলো রোহিতকে খেলিয়ে তুলবে , শেষ পর্যন্ত গাঁথতে পারলো না, মা -এর জন্য । ভেবেছিল সেন বাড়ীর বউ হয়ে আসবে । পাতি কর্মচারী একটা । কাল তোকে সাজানোর দায়িত্ব ওর । হেভী সাজায় কিন্তু মাগী , রিনার বিয়েতেও তো ও সাজিয়েছিল । কাল তোকে আচ্ছা করে সাজাতে না পারলে, ওর চাকরী নট হয়ে যাবে । কাল কত ইন্ডাট্রিয়ালিস্ট , রোহিতের বড়োলোক সব বন্ধু আর তাদের বউরা সব আসবে , আর আসবে কয়েকজন নামী দামী চলচ্চিত্র অভিনেতা অভিনেত্রীরা | নামগুলো এখনই তোকে বলছিনা । একটু সারপ্রাইস থাক জীবনে । তোকে তাই প্রেজেন্টেবল হতে হবে ।
ওদের কথায় কী আমার প্রাউড হওয়া উচিৎ ? না কী কুন্ঠিত ? স্পষ্ট এদের কথায় বড়লোকি দেমাক মেশানো । আমি মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে । আমি কী করে আমার শ্রেণী চেতনা ভুলে যাবো ?
একটা বড়ো কম্পাউন্ডের মধ্যে পাশাপাশি দুটো বড়ো ডুপ্লে । মাঝখানে একটা বিরাট সুইমিং পুল । আর সুইমিং পুল ঘিরে ল্যান্ডস্কেপ গার্ডেন ।একপাশে একটা ছোট্ট জিম ,আর দূরে সার্ভেন্ট কোয়াটার , বা আউট হাউস । ওখানে মালী আর রান্না করার একজন মহিলা থাকেন । স্বামী -স্ত্রী । মাঝবয়সী । বাচ্চা কাচ্ছা নেই । দুই ভাইয়ের দুটো বাংলো , মানে একটা বড়ো ভাই রাহুলের । আর একটা ছোট ভাই রোহিতের । আমার শ্বশুর গত হয়েছেন, শাশুড়ি মা বড় ছেলের ডুপ্লেতে নিচে থাকেন। এদের ভাই বোনে খুব মিল । রান্না বড়ো ভাই রাহুলের বাংলোতে হয় । ঠাকুর চাকর সবাই আছে , তবু মা অপর্ণা সেন তদারকি করেন , শ্রেয়া ( আমারই বয়সী , সবসময় তুই তোকারি করে বলে নাম ধরেই বললাম ) নিজের হাতে রান্নাও করে । মানে আমাকে প্রতিদিন রোহিতের ডুপ্লে থেকে দাদার ডুপ্লেতে রোজ রান্না করতে যেতে হবে । মা (আমার )পই পই করে বলেছেন আমি ও বাড়ী যাওয়ার পর দুই ভাইয়ের মিলেমিশে যেন একটুও চিড় না ধরে ।
আজ কালরাত্রি বলে আমার স্থান হয়েছে দাদার ডুপ্লেতে , ওপরে পাশাপাশি দুটো বড়ো ঘর , তার একটা ছেড়ে দেওয়া হয়েছে আমার জন্য । রীনা আর আমি শোবো তাতে । দুটো ঘরেই সুইমিং পুলের দিকে ঝোঁকা ব্যালকনি । তারই একটাতে দাঁড়িয়ে আমি রোহিতদের মদ খাওয়া দেখছিলাম । দাদা নেই পার্টিতে । এই বিয়ে বাড়ীর মধ্যেও অফিস গেছে । কন্সট্রাকশন বিজনেসে নাকী অনেক ঝামেলা ।উনি একাই সামলান প্রায় সব ঝক্কি । আমার বর -ও যায় । কিন্তু ও শুধু কন্সট্রাকশনটাই ভালো বোঝে । দুই ভাই ইঞ্জিনিয়ার । দুই ভাই এম বি এ ।
বউদি মাসী মানে তোমার শাশুড়ি তোমাকে নিচে ডাকছে । পরীর মতো দেখতে একটা মেয়ে এসে ডেকে গেল । এই বাড়ীতে এসে অব্দি খুব বউদি ডাক শুনছি । রোহিতদের অনেক কাজিন । সব গুলিয়ে যাচ্ছে । আর এক মুহুর্ত্ব কেউ একটু একা থাকতে দিচ্ছে না ।
নিচে গিয়ে দেখলাম । মা কে ঘিরে অনেক বয়স্ক মহিলা , আর কয়েকজন অল্পবয়সী মেয়ে -বউ । বিয়েতে দু-জন ছিল , পরিচয় ও করিয়ে দিয়েছিলো । কিন্তু আমি ভুলে মেরে দিয়েছি । চিনি শুধু আমার জা শ্রেয়াকে আর ননদ রীনাকে , রীনার বর আমাদের বিয়ে এটেন্ড করতে পারছে না , কী একটা ভীষণ জরুরি কাজে জার্মানি গেছে । তাই রীনা একটু মন মরা ।
আমি হাসলাম । বিয়ের দিন থেকে অকারণে হাসতে হাসতে আমার চোয়াল ব্যাথা হয়ে যাচ্ছে ।
মা বললো - ছোট বউমা - সবাই তোর নাম জিজ্ঞেস করছে , বল কী নাম তোর ?
-দেবশ্রী , দেবশ্রী আচার্য ।
সবাই একসাথে হেসে উঠলো ।
বুঝলাম আবার শুরু হলো মস্করা আমাকে নিয়ে ।
- দেবশ্রী আচার্য না দেবশ্রী সেন ? ঠিক করে বল ? রীনা চোখ পাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো ।
-আ রীনা , ছেড়ে দাও । নতুন বউ এখনো সেন হয়ে উঠতে পারেনি , ওকে একটু সময় দাও । ঠিক পারবে ।
- আচ্ছা ফুলশয্যার পরের দিন সকালে আবার পরীক্ষা হবে - যে বললো সে বোধ হয় রোহিতের কাজিন বোন ।
বার সবাই হেসে উঠলো রসিকতার গোপণ ইঙ্গিতে । মা -ও দেখি মিটিমিটি হাসছে ।
কিন্তু রীনা আমাকে ছাড়ার পাত্রী নয় । সে জিজ্ঞেস করলো - আচ্ছা তোর স্বামীর নাম বল ?
- রোহিত । রোহিত সেন ।
-স্বামীর নাম আবার মুখে নিচ্ছে দেখো ... ওমা ....
- এই রীনা তুই দেবশ্রীকে এবার রেহাই দে তো । ছোট বউমা এদিকে আয় , তোকে বিয়ের পর প্রথম একটা উপহার দেব । মা একটা মঙ্গল সূত্র ঝুলিয়ে দিলো গলায় । বাঙালি ঘরে কেউ শখ করে কখনো সখনো মঙ্গলসূত্র পরে । কিন্তু তুই কখনও এই মঙ্গলসূত্র গলা থেকে খুলবিনা । বড়ো বউমা -ও কখনও খোলে না ।
তানিস্কের । আমি বাক্সটা দেখলাম । খুব এলিগেন্ট ডায়মন্ড স্টাডেড ফ্লোরার পেন্ডেন্ট । শ্রেয়া পেন্ডেন্টটা আমার দুই স্তনের মধ্যবর্তী উপত্যকায় চালান করে দিতে দিতে বললো আমারটা কিন্তু মা আপনি আরো ছোট ডায়মন্ড-এর দিয়েছিলেন । আর দেবশ্রী ছোট বউ বলে বেশী বেশী .... তা কত দাম পড়লো ?
- আ , বড়ো বউমা । তোমাকেও আমি এই পঞ্চাশ হাজারের মধ্যে দিয়েছিলাম । আমার দুই ছেলে আর দুই বউ সমান সমান ।
রীনা আমাকে বললো - চল এবার আমরা ওপরে গিয়ে বসি । মা মাসীদের সঙ্গে গল্প করুক । বুঝলাম নতুন বৌয়ের সামনে মা - বড়ো বৌয়ের মনকষাকষিতে আমাকে থাকতে দেবে না ।
কালরাত্রির দিন রাতে একটা ব্যাপার ঘটলো । প্রথমে ভেবেছিলাম সেটা বলবো না । কিন্তু লিখতে বসে মনে হলো বলেই দি ।
মাঝরাত্তির। কত রাত মনে নেই । আলো তো সব নেভানো । সবাই ঘুমোচ্ছে । আমি সুইচ চিনি না ঠিক ঠাক, পাশে ননদ ঘুমোচ্ছে । যদি উল্টো পাল্টা সুইচ জ্বালতে গিয়ে ওর ঘুম ভেঙে যায় , আমার আনকা জায়গায় , আর তার ওপরে উত্তেজনায় ঘুম আসছিলো না । অনেক ক্ষণ গলা শুকিয়ে কাঠ , তাই আর থাকতে না পেরে , নিচে ডাইনিং রুমে যাবো ফ্রিজ থেকে জল বার করে খেতে , তাই পা টিপে টিপে বেরোতে গিয়ে দেখি দাদার ঘরে আলো জ্বলছে । ওদের শোবার ঘরের দরজা আধ ভেজানো । আর তার ফাঁক দিয়ে একটা রিদমিক আওয়াজ ভেসে আসছে ।
উহ ... আহ ... আহ ... আহ ... উহহ ... উহহ! ....
আমার জীবনে দেখা প্রথম দৃশ্য কাম । এর আগে আমি যা কিছু দেখেছি ইন্টারনেটে ।
দেখলাম শ্রেয়ার চোদাই চলছে । দেখলাম শ্রেয়ার ফর্সা শরীরের ওপর দৈত্যের মতো হুমড়ি খেয়ে পিছন থেকে রোহিতের দাদা । শ্রেয়া জানোয়ারের মতো বিছানার ধারে পোঁদ উঁচিয়ে চার হাতে পায়ে বসে । আর দাদার মিশকালো পেটাই চেহারার সাথে সাথে রিদমিকালি দুলছে , ব্যালান্স রাখার চেষ্টা করছে চাদর মুঠো করে দুই হাতে ধরে ......
পোঁদ তোল .... পোঁদ তোল ..... মাগী ......
দাদা কখনও ওর পাছায় থাপ্পড় মারছে আর কখনওবা ওর ঝুলে থাকা মাই দুটো শক্ত করে দুই হাতের তালুতে নিচ্ছে । আর একটা বিশাল কালো পিস্টন ওর গুদ এফোঁড় ওফোঁড় করছে ।
পুরো ঘর যেন ম ম করছে ঘোড়ার বাঁড়ার মতো বড়ো কস্তূরী লিঙ্গের গন্ধে । ভয়ে উৎকণ্ঠায় আমার হাত পা সেঁধিয়ে গেল এক নিমেষে ।
হটাৎ আমার পিঠে একটা গরম হাতের ছোঁয়া । চমকে তাকিয়ে দেখি রীনা । চাপা গলায় হিস্ হিস্ করে বললো - কী দেখছিস ......এক বাচ্ছার মা চুদছে আমার দাদার কাছে ..... ভয় পেলি ..... কাল তো তোর কপালেও ছোড়দার কাছে এমন অনেক চোদাই চাটাই লেখা আছে .....
জল খাওয়া মাথায় উঠলো । ধীর পায়ে রীনার সাথে ঘরে ঢুকলাম আলো না জ্বেলেই । আমতা আমতা করে বললাম খুব জল তেষ্টা পেয়েছিলো তাই .....
রীনা মুচকি হেসে চাদর টেনে শুয়ে পড়লো , এখন ঘুমিয়ে পড় । কাল সারারাত তোর বর তোকে জাগিয়ে রাখবে ।
হটাৎ- ই ২৬ ডিগ্রিতে চলা এ সি তে আমার যেন খুব বেশি শীত শীত করতে লাগলো । না কী গরম গরম --- যেন আমার প্যান্টিতে ঘাম ঘাম , নির্লোম বগলেও একটা চ্যাট চ্যাটে ভাব । দুই পা -এর ফাঁকে একটা অপরিসীম শূন্যতা আমি আগে কখনো অনুভব করিনি । আমার কুমারী জীবন এসে দাঁড়িয়েছে তার শেষ সীমানায় । মাঝে আর মাত্র একটা মোটে দিন । তারপর আমিও হয়ে যাবো রীনাদের মতো .... শ্রেয়াদের মতো । মেয়ে থেকে মাগী ।
রোহিত-দের বাংলোটা স্বপ্নের মতো । মিথ্যা বলবো না ,পুরুষ মানুষের স্বাস্থ্য সব মেয়ে মানুষেরই পছন্দ , কিন্তু পুরুষ মানুষের ধনসম্পত্তি কিছু কিছু মেয়েদের কাছে ভীষণ সেক্সচুয়াল টার্ন অন । মানেটা হল - চার অক্ষর যদি তোর ধন সম্পত্তিই না থাকে, তো যতো বড়োই হোক তোর ধোন.
আমার তা কোনও কাজেই লাগবে না । আমি আমার শিক্ষার কারণে ফেমিনিস্ট, কিন্তু ডিপ ইনসাইড মাই মাইন্ড, একটা ট্রাডিশনাল ব্যাপার লুকিয়ে আছে - সেটা হল সেই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন যা যুগে যুগে নারীদের পুরুষ মানুষরা করেছে - মাগী তুমি কার ? না, যে আমাকে সিঁথিতে সিঁদুর পরিয়ে ঘরে তুলবে তার । জন্ম মুহূর্ত থেকে আমি তার বাঁধা বেশ্যা , তার পার্সোনাল পর্নষ্টার। কিন্তু তাকে আমি চিনিনা , তাই চিনে নিতে আমাকে যুগে যুগে স্বয়ম্বর সভাতে বসতে হয় , বা এখনকার সময়ে পাত্র পক্ষের সামনে । কিন্তু সেই স্বয়ম্বর সভাই হোক , বা কনে দেখার ব্যাপারই হোক,তাতে ভিখারীর অনুপ্রবেশ নিষেধ - আর সেই কারণেই মেয়েরা প্রতিষ্ঠিত পাত্র চায় ( ডাক্তার ইঞ্জিনিয়ার বড়ো সরকারী চাকুরে ) - যেমন সুন্দরী , তার তেমন বাহানা। আগে সুন্দরী রাজকুমারীরা রাজ্কুমারকেই চাইতো। যেমন তেমন নয় ,বলশালী রাজকুমার - যে অনেক পুরুষমানুষের মধ্য দিয়ে তাকে ছলে - বলে - কৌশলে উঠিয়ে নিয়ে যাবে । ভাবখানা এমন , যে এই খানদানি মাগীর যৌন চাহিদা মেটানোর ক্ষমতা ,শালা তোদের কম্মো নয় , আমার আখাম্বা বাঁড়াই পারে একে তৃপ্তির শিখরে নিয়ে গিয়ে চরম স্খলন করাতে বারবার , প্রতিবার মাগী আমার যৌনপ্রহারের কাছে হার মানবে - এর সারা জীবনের ভাত কাপড়ের দায়িত্ব আমার - তাই বউভাতের দিন সকলের সামনে হাতে ভাতের অনুষ্ঠান । সেই বিশেষ পুরুষ মানুষটি সারা জীবনের জন্য আমার সব ভার নেবে , আর তার বদলে তার বাচ্ছা পেটে নেবো আমি ।
আমার শাশুড়িমা অপর্ণা সেন , আমাকে তাঁর ছেলের বাঁধা বেশ্যা করে এনেছেন ।
সুস্মিতা বলেছিল বিয়েটা হোক বুঝবি ?
কী বুঝবো আমি ?
বিয়ের বছর ঘুরতে না ঘুরতেই শাশুড়িমা-র জন্য পা ফাঁক করে কোঁত পেড়ে পেড়ে বার করবো সেন বংশের নতুন বংশধর ?
প্যান্টির ভিতর দিয়ে একটা শিরশিরে ভাব আমার নির্লোম যোনিসন্ধিতে অনুভব করলাম ।
এই প্যান্টি যেন সেই প্যারিসের বাস্তিল দুর্গ , যার পতন আসন্ন । নির্লোম যোনি সন্ধি সেই অচেনা বীর রাজার কুমারকেই স্বাগত জানাবে , ভুলেও ভিখারী রাজর্ষির কথা মনেও আনবে না । মনে আনতে নেই ।
কেন মনে আনতে নেই ! আমি এখন বিবাহিত বলে ? প্রেম বলে তাহলে কিছু নেই ! স্বপ্ন নেই ? এই যে এত দিন ধরে রাজর্ষিকে নিয়ে এত স্বপ্ন দেখে গেলাম সব মিথ্যে তাহলে । সিঁথিতে মোটা করে পরিয়ে দেওয়া টকটকে লাল সিঁদুরের মহিমায় সব মিথ্যে আজ ! এই ফর্সা গোল গোল হাতে পরিয়ে দেওয়া সোনায় মোড়া শাঁখা, এই এতো অলংকার সারা গায়ে তা শুধু সারা জীবন রোহিতের মঙ্গল কামনায় । প্রেমের কোনও মূল্য নেই জীবনে , শুধু বিনিময় ।
এই যে দুপুরে খেতে বসে রোহিতের বোন রীনা আমাকে শোনালো - যে বেছে বেছে ৭১ জন বাছাই করা মাগী দেখে দেখে ক্লান্ত হয়ে , শেষটায় ম্যাট্রিমোনি সাইটে দেবশ্রী তোর ছবি দেখে এক কথায় তোকে আমরা পছন্দ করেছি । শ্ৰেয়া চোখ টিপে বললো - এই মেয়ে দেখার রেসে , ফাইনালের তালিকায় রোহিতের সেক্রেটারি রিয়া পর্যন্ত ছিল - খুব খেপেছে শালী , ভেবেছিলো রোহিতকে খেলিয়ে তুলবে , শেষ পর্যন্ত গাঁথতে পারলো না, মা -এর জন্য । ভেবেছিল সেন বাড়ীর বউ হয়ে আসবে । পাতি কর্মচারী একটা । কাল তোকে সাজানোর দায়িত্ব ওর । হেভী সাজায় কিন্তু মাগী , রিনার বিয়েতেও তো ও সাজিয়েছিল । কাল তোকে আচ্ছা করে সাজাতে না পারলে, ওর চাকরী নট হয়ে যাবে । কাল কত ইন্ডাট্রিয়ালিস্ট , রোহিতের বড়োলোক সব বন্ধু আর তাদের বউরা সব আসবে , আর আসবে কয়েকজন নামী দামী চলচ্চিত্র অভিনেতা অভিনেত্রীরা | নামগুলো এখনই তোকে বলছিনা । একটু সারপ্রাইস থাক জীবনে । তোকে তাই প্রেজেন্টেবল হতে হবে ।
ওদের কথায় কী আমার প্রাউড হওয়া উচিৎ ? না কী কুন্ঠিত ? স্পষ্ট এদের কথায় বড়লোকি দেমাক মেশানো । আমি মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে । আমি কী করে আমার শ্রেণী চেতনা ভুলে যাবো ?
একটা বড়ো কম্পাউন্ডের মধ্যে পাশাপাশি দুটো বড়ো ডুপ্লে । মাঝখানে একটা বিরাট সুইমিং পুল । আর সুইমিং পুল ঘিরে ল্যান্ডস্কেপ গার্ডেন ।একপাশে একটা ছোট্ট জিম ,আর দূরে সার্ভেন্ট কোয়াটার , বা আউট হাউস । ওখানে মালী আর রান্না করার একজন মহিলা থাকেন । স্বামী -স্ত্রী । মাঝবয়সী । বাচ্চা কাচ্ছা নেই । দুই ভাইয়ের দুটো বাংলো , মানে একটা বড়ো ভাই রাহুলের । আর একটা ছোট ভাই রোহিতের । আমার শ্বশুর গত হয়েছেন, শাশুড়ি মা বড় ছেলের ডুপ্লেতে নিচে থাকেন। এদের ভাই বোনে খুব মিল । রান্না বড়ো ভাই রাহুলের বাংলোতে হয় । ঠাকুর চাকর সবাই আছে , তবু মা অপর্ণা সেন তদারকি করেন , শ্রেয়া ( আমারই বয়সী , সবসময় তুই তোকারি করে বলে নাম ধরেই বললাম ) নিজের হাতে রান্নাও করে । মানে আমাকে প্রতিদিন রোহিতের ডুপ্লে থেকে দাদার ডুপ্লেতে রোজ রান্না করতে যেতে হবে । মা (আমার )পই পই করে বলেছেন আমি ও বাড়ী যাওয়ার পর দুই ভাইয়ের মিলেমিশে যেন একটুও চিড় না ধরে ।
আজ কালরাত্রি বলে আমার স্থান হয়েছে দাদার ডুপ্লেতে , ওপরে পাশাপাশি দুটো বড়ো ঘর , তার একটা ছেড়ে দেওয়া হয়েছে আমার জন্য । রীনা আর আমি শোবো তাতে । দুটো ঘরেই সুইমিং পুলের দিকে ঝোঁকা ব্যালকনি । তারই একটাতে দাঁড়িয়ে আমি রোহিতদের মদ খাওয়া দেখছিলাম । দাদা নেই পার্টিতে । এই বিয়ে বাড়ীর মধ্যেও অফিস গেছে । কন্সট্রাকশন বিজনেসে নাকী অনেক ঝামেলা ।উনি একাই সামলান প্রায় সব ঝক্কি । আমার বর -ও যায় । কিন্তু ও শুধু কন্সট্রাকশনটাই ভালো বোঝে । দুই ভাই ইঞ্জিনিয়ার । দুই ভাই এম বি এ ।
বউদি মাসী মানে তোমার শাশুড়ি তোমাকে নিচে ডাকছে । পরীর মতো দেখতে একটা মেয়ে এসে ডেকে গেল । এই বাড়ীতে এসে অব্দি খুব বউদি ডাক শুনছি । রোহিতদের অনেক কাজিন । সব গুলিয়ে যাচ্ছে । আর এক মুহুর্ত্ব কেউ একটু একা থাকতে দিচ্ছে না ।
নিচে গিয়ে দেখলাম । মা কে ঘিরে অনেক বয়স্ক মহিলা , আর কয়েকজন অল্পবয়সী মেয়ে -বউ । বিয়েতে দু-জন ছিল , পরিচয় ও করিয়ে দিয়েছিলো । কিন্তু আমি ভুলে মেরে দিয়েছি । চিনি শুধু আমার জা শ্রেয়াকে আর ননদ রীনাকে , রীনার বর আমাদের বিয়ে এটেন্ড করতে পারছে না , কী একটা ভীষণ জরুরি কাজে জার্মানি গেছে । তাই রীনা একটু মন মরা ।
আমি হাসলাম । বিয়ের দিন থেকে অকারণে হাসতে হাসতে আমার চোয়াল ব্যাথা হয়ে যাচ্ছে ।
মা বললো - ছোট বউমা - সবাই তোর নাম জিজ্ঞেস করছে , বল কী নাম তোর ?
-দেবশ্রী , দেবশ্রী আচার্য ।
সবাই একসাথে হেসে উঠলো ।
বুঝলাম আবার শুরু হলো মস্করা আমাকে নিয়ে ।
- দেবশ্রী আচার্য না দেবশ্রী সেন ? ঠিক করে বল ? রীনা চোখ পাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো ।
-আ রীনা , ছেড়ে দাও । নতুন বউ এখনো সেন হয়ে উঠতে পারেনি , ওকে একটু সময় দাও । ঠিক পারবে ।
- আচ্ছা ফুলশয্যার পরের দিন সকালে আবার পরীক্ষা হবে - যে বললো সে বোধ হয় রোহিতের কাজিন বোন ।
বার সবাই হেসে উঠলো রসিকতার গোপণ ইঙ্গিতে । মা -ও দেখি মিটিমিটি হাসছে ।
কিন্তু রীনা আমাকে ছাড়ার পাত্রী নয় । সে জিজ্ঞেস করলো - আচ্ছা তোর স্বামীর নাম বল ?
- রোহিত । রোহিত সেন ।
-স্বামীর নাম আবার মুখে নিচ্ছে দেখো ... ওমা ....
- এই রীনা তুই দেবশ্রীকে এবার রেহাই দে তো । ছোট বউমা এদিকে আয় , তোকে বিয়ের পর প্রথম একটা উপহার দেব । মা একটা মঙ্গল সূত্র ঝুলিয়ে দিলো গলায় । বাঙালি ঘরে কেউ শখ করে কখনো সখনো মঙ্গলসূত্র পরে । কিন্তু তুই কখনও এই মঙ্গলসূত্র গলা থেকে খুলবিনা । বড়ো বউমা -ও কখনও খোলে না ।
তানিস্কের । আমি বাক্সটা দেখলাম । খুব এলিগেন্ট ডায়মন্ড স্টাডেড ফ্লোরার পেন্ডেন্ট । শ্রেয়া পেন্ডেন্টটা আমার দুই স্তনের মধ্যবর্তী উপত্যকায় চালান করে দিতে দিতে বললো আমারটা কিন্তু মা আপনি আরো ছোট ডায়মন্ড-এর দিয়েছিলেন । আর দেবশ্রী ছোট বউ বলে বেশী বেশী .... তা কত দাম পড়লো ?
- আ , বড়ো বউমা । তোমাকেও আমি এই পঞ্চাশ হাজারের মধ্যে দিয়েছিলাম । আমার দুই ছেলে আর দুই বউ সমান সমান ।
রীনা আমাকে বললো - চল এবার আমরা ওপরে গিয়ে বসি । মা মাসীদের সঙ্গে গল্প করুক । বুঝলাম নতুন বৌয়ের সামনে মা - বড়ো বৌয়ের মনকষাকষিতে আমাকে থাকতে দেবে না ।
কালরাত্রির দিন রাতে একটা ব্যাপার ঘটলো । প্রথমে ভেবেছিলাম সেটা বলবো না । কিন্তু লিখতে বসে মনে হলো বলেই দি ।
মাঝরাত্তির। কত রাত মনে নেই । আলো তো সব নেভানো । সবাই ঘুমোচ্ছে । আমি সুইচ চিনি না ঠিক ঠাক, পাশে ননদ ঘুমোচ্ছে । যদি উল্টো পাল্টা সুইচ জ্বালতে গিয়ে ওর ঘুম ভেঙে যায় , আমার আনকা জায়গায় , আর তার ওপরে উত্তেজনায় ঘুম আসছিলো না । অনেক ক্ষণ গলা শুকিয়ে কাঠ , তাই আর থাকতে না পেরে , নিচে ডাইনিং রুমে যাবো ফ্রিজ থেকে জল বার করে খেতে , তাই পা টিপে টিপে বেরোতে গিয়ে দেখি দাদার ঘরে আলো জ্বলছে । ওদের শোবার ঘরের দরজা আধ ভেজানো । আর তার ফাঁক দিয়ে একটা রিদমিক আওয়াজ ভেসে আসছে ।
উহ ... আহ ... আহ ... আহ ... উহহ ... উহহ! ....
আমার জীবনে দেখা প্রথম দৃশ্য কাম । এর আগে আমি যা কিছু দেখেছি ইন্টারনেটে ।
দেখলাম শ্রেয়ার চোদাই চলছে । দেখলাম শ্রেয়ার ফর্সা শরীরের ওপর দৈত্যের মতো হুমড়ি খেয়ে পিছন থেকে রোহিতের দাদা । শ্রেয়া জানোয়ারের মতো বিছানার ধারে পোঁদ উঁচিয়ে চার হাতে পায়ে বসে । আর দাদার মিশকালো পেটাই চেহারার সাথে সাথে রিদমিকালি দুলছে , ব্যালান্স রাখার চেষ্টা করছে চাদর মুঠো করে দুই হাতে ধরে ......
পোঁদ তোল .... পোঁদ তোল ..... মাগী ......
দাদা কখনও ওর পাছায় থাপ্পড় মারছে আর কখনওবা ওর ঝুলে থাকা মাই দুটো শক্ত করে দুই হাতের তালুতে নিচ্ছে । আর একটা বিশাল কালো পিস্টন ওর গুদ এফোঁড় ওফোঁড় করছে ।
পুরো ঘর যেন ম ম করছে ঘোড়ার বাঁড়ার মতো বড়ো কস্তূরী লিঙ্গের গন্ধে । ভয়ে উৎকণ্ঠায় আমার হাত পা সেঁধিয়ে গেল এক নিমেষে ।
হটাৎ আমার পিঠে একটা গরম হাতের ছোঁয়া । চমকে তাকিয়ে দেখি রীনা । চাপা গলায় হিস্ হিস্ করে বললো - কী দেখছিস ......এক বাচ্ছার মা চুদছে আমার দাদার কাছে ..... ভয় পেলি ..... কাল তো তোর কপালেও ছোড়দার কাছে এমন অনেক চোদাই চাটাই লেখা আছে .....
জল খাওয়া মাথায় উঠলো । ধীর পায়ে রীনার সাথে ঘরে ঢুকলাম আলো না জ্বেলেই । আমতা আমতা করে বললাম খুব জল তেষ্টা পেয়েছিলো তাই .....
রীনা মুচকি হেসে চাদর টেনে শুয়ে পড়লো , এখন ঘুমিয়ে পড় । কাল সারারাত তোর বর তোকে জাগিয়ে রাখবে ।
হটাৎ- ই ২৬ ডিগ্রিতে চলা এ সি তে আমার যেন খুব বেশি শীত শীত করতে লাগলো । না কী গরম গরম --- যেন আমার প্যান্টিতে ঘাম ঘাম , নির্লোম বগলেও একটা চ্যাট চ্যাটে ভাব । দুই পা -এর ফাঁকে একটা অপরিসীম শূন্যতা আমি আগে কখনো অনুভব করিনি । আমার কুমারী জীবন এসে দাঁড়িয়েছে তার শেষ সীমানায় । মাঝে আর মাত্র একটা মোটে দিন । তারপর আমিও হয়ে যাবো রীনাদের মতো .... শ্রেয়াদের মতো । মেয়ে থেকে মাগী ।
একজন আসল মহিলা হলেন তাঁর পুরুষের ব্যক্তিগত পর্নস্টার