22-02-2020, 10:47 PM
(This post was last modified: 24-02-2020, 11:52 AM by kumdev. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
[৪]
নীরাকে দেখছি না। বরুণ কি কোথাও নিয়ে গেল?সকাল থেকে আমার সঙ্গে সেটকে ছিল বরূণকে পেয়ে আমাকে পাত্তা দিচ্ছে না। যার যা পছন্দ এই নিয়ে মাথা ব্যথা নেই আমার। রমিতা শমিতা গাছের নীচে কি করছে? আমাকে দেখে বলল,পল্টুদা এদিকে একবার আসবে?
কাছে গিয়ে দেখলাম জংলি কুল গাছ। রমিতা বলল,দ্যাখো সররস্বতীপুজো কবে চলে গেছে এখনো গাছে কুল।ঢিল মারছি পড়ছে না।দেখো তো পাড়তে পারো কিনা?
হাত বাড়িয়ে দেখলাম আরো হাত খানেক দূরে গাছের ডাল।আশে পাশে কোনো ডাণ্ডা জাতীয় কিছু চোখে পড়ল না। মাথায় একটা বুদ্ধি এল বললাম,শমি তুই যদি আমার কাধে উঠিস তা হলে পাড়তে পারবি।
--কে আমি?না বাবা কেউ দেখবে।শমিতা শঙ্কিত বোধ করে।
কেউ না দেখলে আমরা অনেক কিছু করতে পারি।দেখতে পারে ভেবে অনেক ইচ্ছেকে দমন করতে হয় আমাদের। একটু আগে দেখলাম কেউ দেখে ফেলবে এই আশঙ্কায় মণিকা আণ্টি রমেনবাবুর উপস্থিতি পছন্দ করছিলেন না।রমিতা বলল,এ্যাই শমি ওঠ না,আমি দেখছি কেউ দেখবে না।
--উঠবো? শমি জিজ্ঞেস করে।
আমি হাটু মুড়ে বসে বললাম,উঠলে ওঠ।
--পল্টুদা ফেলে দেবে নাতো?শমি আমার দু-কাধের উপর দু-পা ঝুলিয়ে বসল। আমি দু-হাতে ওর কোমর ধরে উঠে দাড়ালাম।তলপেটে আমার হাতের ছোয়া লাগতে কেপে উঠল শমি।আমার ঘাড়ে শমির গুপ্তাঙ্গের উষ্ণ স্পর্শ টের পাচ্ছি।শমি কুল তুলে তুলে জামার কোচড়ে রাখছে,জামা তোলায় শমির অনাবৃত পেট আমার মাথার পিছনে চেপে আছে। একসময় শমি বলল,নামাও পল্টুদা নামাও।কুল ভাল না।
শমিকে নামিয়ে একটা কুল নিয়ে দাতে কাটলাম।আকারে খুব ছোটো কষা। রমিতা বলল,তা হলে এত কুল পাড়লি কেন? দেখছিস কষা?
--তাড়াতাড়ি নামাও।শমি তাগাদা দিল।
দূর থেকে বরুণ হাক পাড়ে,কি হচ্ছে বস?
ভাবলাম বলি,বাল ছিড়ছি বোকাচোদা। হেসে বললাম,কোথায় গেছিলি?
--নীরাকে বাগান দেখিয়ে আনলাম।দাঁড়কাক দেখে ভড়কে গেছে,আগে দেখেনি। ওখানে শালা সব পাতিকাক।বরুণ বলল।
আমি রমিতাকে বললাম,তুমি ওদের সঙ্গে চলে যাও।আমি একটু পরে যাচ্চি।
--আমি একা যেতে পারি না? ওদের সঙ্গে যাবো কেন? রমিতা গট গট করে হেটে চলে গেল। জানি না আমার উপর কেন রেগে গেল? ওদের কুল পেড়ে দিতে সাহায্য করলাম।খারাপ তো কিছু করিনি।ওরা চলে যেতে আমি উল্ট দিকে হাটতে শুরু করি।সেই সানগ্লাস মহিলা নীচু হয়ে ঝোপের মধ্যে কি যেন খুজছেন।উনি কি আমাদের সঙ্গে এসেছেন? বরুণদের বাগানটা বেশ,ভাল লাগে আপন মনে হাটতে।গরম পড়লে সাপ বের হতে পারে।রমিতারা আবার আমার পিছু নিয়েছে। দূর থেকে খালের পাড় ধরে আসছে নীরা আর বরুণ,সঙ্গে বর্ণালি।একটা হাত কাটা মিনি স্কার্ট পরেছে বর্ণালি দেখতে বাচ্চা মেয়ের মত লাগছে। সাতাশ-আঠাশ বছর বয়স হবে। ওর নাকি কলকাতায় বিয়ে ঠিক হয়ে আছে বরুণ বলেছিল। ছেলেটির বড় বাজারে বিশাল জুয়েলারি শপ আছে।এদের কপালে শালা দোকানদারই জুটবে ভেবে পল্টু খুব আনন্দ পায়।বকের মত লম্বা লম্বা ঠ্যাং বেরিয়ে আছে, ইচ্ছে করছে জামাটা তুলে দেয়।রমিতা বলল,পল্টু দেখেছিস বরুণের দিদিটা হেভি দেখতে তাই না?
--হাওয়া এলে ভাল দেখা যেত।অন্য মনস্কভাবে বলল পল্টু।
--যাঃ--হি-হি-হি করে হেসে গড়িয়ে পড়ে শমিতা।
--তুমি খুব অসভ্য হয়েছো।রমি কপট রাগ দেখায়।বোনকে বলল,এ্যাই শমি তুই যা মা মনে হয় এতক্ষণ তোর খোজাখুজি করছে।
--আহা সেতো তোমাকেও খুজছে।নাক কুচকে বলল শমিতা।
--খুব পাকা হয়েছিস?বড়দের কথা গিলতে খুব ভাল লাগে?রমিতা বোনকে ধমক দিল।
অনিচ্ছে সত্বেও শমিতা চলে গেল।রমিতা জিজ্ঞেস করল,পল্টু তোর খুব দেখতে ইচ্ছে করে তাই না?
--সব ছেলেরই মেয়ে দেখতে ভাল লাগে।
--ধুস তা না।আড়চোখে পল্টুকে দেখে বলল,যেটা বললি সেই জায়গাটা।
আমি মনে করতে পারি না কোন জায়গার কথা বলেছি।তাকিয়ে দেখলাম রমিতার মুখ লাল,লজ্জায় ভাল করে তাকাতে পারছে না।
বেদম হিসি পেয়েছে রমিতা বললাম,তুমি এগোও আমি আসছি।
রমিতা বুঝতে পেরে হন হন হাটতে থাকে।ঝোপের কাছে গিয়ে সবে ধোন বের করব খস খস শব্দ পেলাম।কি ব্যাপার এখন তো সাপ বেরোবার কথা না।সবে পেচ্ছাপ শুরু করেছি অনেকক্ষন চেপে রেখেছিলাম বেশ আরাম বোধ হচ্ছে।হাতে ধরা ধোন এদিক ওদিক দেখছি হঠাৎ চোখ আটকে গেল। প্যাণ্ট নামিয়ে পাছা বের করে একটা গাছে ভর দিয়ে ইংরেজি L-অক্ষরের মত ঝুকে রয়েছে সঞ্জয়। তাড়াতাড়ি ধোন ঝেড়ে প্যাণ্টে ভরে আমি একটা গাছের আড়ালে চলে গেলাম। সঞ্জয়ের পিছনে লক্ষণদা।প্যাণ্ট পায়ের নীচে গোটানো অবস্থায় পড়ে আছে। নিজের ল্যাওড়া ধরে সঞ্জয়ের পাছায় ঢোকাবার চেষ্টা করছে।
--লক্ষণদা ঢোকেনি।সঞ্জয় বলল।
--তুই পায়খানা করার মত চাপ দে তাহলে ফাক হবে।
--উরে মাগো..ওওও।
--কি হলো,আস্তে--আস্তে বাগানে সবাই ঘোরাঘুরি করছে।
--ঢুকেছে-ঢুকেছে।এইবার করো।
লক্ষণদা ডান হাত দিয়ে সঞ্জয়ের ধোন ধরে খেচতে লাগলো আর কোমর নাড়িয়ে ঠপাতে থাকে।
--বেরিয়েছে?
--বেরোবে সোনা একটু দাড়া।
সঞ্জয়ের ধোন দিয়ে ফিচিক ফিচিক করে বীর্য ছিটকে বেরোতে লাগলো।সঞ্জয় নেতিয়ে পড়ে,লক্ষণদা হাতটা গাছের গায়ে মুছে জোরে জোরে ঠাপাতে থাকে।আমি তাড়াতাড়ি ওখান থেকে সরে গেলাম। এতক্ষণে বুঝলাম সকাল থেকে কেন লক্ষণদার সঙ্গে এত পীরিত?সঞ্জয়টা হোমো জানা ছিল না।অবাক লাগে লক্ষণদা কি করে সঞ্জয়কে আবিস্কার করলো? আমাকে পোদ মারার কথা বললে শালার ধোন কেটে দিতাম। মনটা খারাপ হয়ে গেল।পোদ মারামারির কথা শুনেছিলাম আজ স্বচক্ষে দেখলাম।রাঙা পিসি বলছিল আমি টিপলে কিছু বলবে না। কার যে কাকে ভাল লেগে যায় আর কেন ভাল লাগে এ এক জটিল ব্যাপার।নীরার কেন বরুণকে ভাল লাগলো,নীরা রবীন্দ্র সঙ্গীত গায় বরুণ ওইসবের ধার ধারে না।এতক্ষণে রান্না হয়ে গেল নাকি? ফিরে এসে দেখি সব হয়ে গেছে, ভাত হতে বাকী।ফু দিয়ে উনুনের আগুণ উস্কে দেবার চেষ্টা করছে। কাঞ্চন মালা আণ্টি মেয়েকে বললেন,ঘর থেকে একটা পাইপ নিয়ে আসতে। বর্ণালিদি একটা পাইপ এনে নীচু হয়ে ব্যাঙ্গের মত বসে পাইপে ফু দিয়ে আগুণ উস্কাবার চেষ্টা করছে। জামা উঠে প্যাণ্টি বেরিয়ে গেছে। কাঞ্চন আণ্টি জামা টেনে পোদ ঢেকে দিলেন। ঝুকে পড়ায় সামনে থেকে জামার ফাক দিয়ে আমি মাই দেখতে পেলাম। মাইগূলো বেশ বড়,দুটো বলের মাঝে গভীর খাত।
প্রায় সবাই যারা স্নান করবে গামছা নিয়ে খালে চলে গেল।আমার একটু প্রাইভেসি দরকার,এক বালতি জল নিয়ে বাড়ীর বাথরুমে গেলাম।বাথরুম বেশ বড় কিন্তু জলের ব্যবস্থা নেই। বাইরে থেকে জল নিয়ে ঢুকতে হয়।বর্ণালি বলল,বাবু বলেছে পাম্প লাগিয়ে জলের ব্যবস্থা করবে শিগগির।কে শুনতে চেয়েছে তোমার বাবা কি করবে।কবে পাম্প লাগাবে আর আমি এখানে স্নান করতে আসবো নাকি? মনে মনে ভবি তুমি এসো না আমাকে স্নান করিয়ে দেবে।সঞ্জয়ের বোন নীরা ভেবে ওর প্রতিও কেমন বিরক্তি এসে যায়।সঞ্জয়ের বাড়ি যাওয়া বন্ধ করবো না,রাঙা পিসি বলেছে আমি টিপলে কিছু মনে করবে না। হাসি পেল একটা পঙ্গু মহিলা তারও পছন্দ আছে। সঞ্জয় আর লোক পেল না লক্ষণদার মত থার্ড ক্লাস লোককে দিয়ে পোদ মারালো? বাথরুমে ভুর ভুর করছে পেচ্ছাপের গন্ধ।নিশ্চয়ই কাঞ্চনমালা বর্ণালি চৌধুরির সঙ্গে আরো অনেকের পেচ্ছাপ মিশে এই গন্ধ। আমার পেচ্ছাপও মিশিয়ে দিলাম। ভুস ভুস করে কয়েক মগ জল ঢেলে স্নান সেরে তোয়ালে দিয়ে গা মুছচি বাইরে থেকে কে যেন বলল,বাথরুমে কে,তাড়াতাড়ি?
বেরিয়ে দেখলাম,সুমিত্রা আণ্টি তার দুই মেয়ে নিয়ে ভিজে কাপড়ে দাঁড়িয়ে। আমাকে দেখে রমিতা বলল,তুমি এখানে স্নান করলে?
আমার উত্তর দেবার আগেই সুমিত্রা আণ্টি দুই মেয়েকে ঠেলে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেলেন।এবার আরও তিনজনের পেচ্ছাপ মিশবে।আমি হেসে বাইরে বেরিয়ে এলাম।
পাখির ছানার মত মেয়েদের আগলে-আগলে রাখছেন। এক ভদ্র মহিলাকে লক্ষ্য করছি সারাক্ষণ চোখে সানগ্লাস লাগানো। না জানলে মনে হত বুঝি অন্ধ। সবার মধ্যে থেকেও সবার থেকে আলাদা।কোনদিকে তাকিয়ে বোঝা যায় না বলে আমিও ওর দিকে তাকাই না।মহিলাকে মনে হল অহঙ্কারী কারো সঙ্গে কথা বলছেন না।তাহলে তোর আসার দরকার কী?
নীরাকে দেখছি না। বরুণ কি কোথাও নিয়ে গেল?সকাল থেকে আমার সঙ্গে সেটকে ছিল বরূণকে পেয়ে আমাকে পাত্তা দিচ্ছে না। যার যা পছন্দ এই নিয়ে মাথা ব্যথা নেই আমার। রমিতা শমিতা গাছের নীচে কি করছে? আমাকে দেখে বলল,পল্টুদা এদিকে একবার আসবে?
কাছে গিয়ে দেখলাম জংলি কুল গাছ। রমিতা বলল,দ্যাখো সররস্বতীপুজো কবে চলে গেছে এখনো গাছে কুল।ঢিল মারছি পড়ছে না।দেখো তো পাড়তে পারো কিনা?
হাত বাড়িয়ে দেখলাম আরো হাত খানেক দূরে গাছের ডাল।আশে পাশে কোনো ডাণ্ডা জাতীয় কিছু চোখে পড়ল না। মাথায় একটা বুদ্ধি এল বললাম,শমি তুই যদি আমার কাধে উঠিস তা হলে পাড়তে পারবি।
--কে আমি?না বাবা কেউ দেখবে।শমিতা শঙ্কিত বোধ করে।
কেউ না দেখলে আমরা অনেক কিছু করতে পারি।দেখতে পারে ভেবে অনেক ইচ্ছেকে দমন করতে হয় আমাদের। একটু আগে দেখলাম কেউ দেখে ফেলবে এই আশঙ্কায় মণিকা আণ্টি রমেনবাবুর উপস্থিতি পছন্দ করছিলেন না।রমিতা বলল,এ্যাই শমি ওঠ না,আমি দেখছি কেউ দেখবে না।
--উঠবো? শমি জিজ্ঞেস করে।
আমি হাটু মুড়ে বসে বললাম,উঠলে ওঠ।
--পল্টুদা ফেলে দেবে নাতো?শমি আমার দু-কাধের উপর দু-পা ঝুলিয়ে বসল। আমি দু-হাতে ওর কোমর ধরে উঠে দাড়ালাম।তলপেটে আমার হাতের ছোয়া লাগতে কেপে উঠল শমি।আমার ঘাড়ে শমির গুপ্তাঙ্গের উষ্ণ স্পর্শ টের পাচ্ছি।শমি কুল তুলে তুলে জামার কোচড়ে রাখছে,জামা তোলায় শমির অনাবৃত পেট আমার মাথার পিছনে চেপে আছে। একসময় শমি বলল,নামাও পল্টুদা নামাও।কুল ভাল না।
শমিকে নামিয়ে একটা কুল নিয়ে দাতে কাটলাম।আকারে খুব ছোটো কষা। রমিতা বলল,তা হলে এত কুল পাড়লি কেন? দেখছিস কষা?
--তাড়াতাড়ি নামাও।শমি তাগাদা দিল।
দূর থেকে বরুণ হাক পাড়ে,কি হচ্ছে বস?
ভাবলাম বলি,বাল ছিড়ছি বোকাচোদা। হেসে বললাম,কোথায় গেছিলি?
--নীরাকে বাগান দেখিয়ে আনলাম।দাঁড়কাক দেখে ভড়কে গেছে,আগে দেখেনি। ওখানে শালা সব পাতিকাক।বরুণ বলল।
আমি রমিতাকে বললাম,তুমি ওদের সঙ্গে চলে যাও।আমি একটু পরে যাচ্চি।
--আমি একা যেতে পারি না? ওদের সঙ্গে যাবো কেন? রমিতা গট গট করে হেটে চলে গেল। জানি না আমার উপর কেন রেগে গেল? ওদের কুল পেড়ে দিতে সাহায্য করলাম।খারাপ তো কিছু করিনি।ওরা চলে যেতে আমি উল্ট দিকে হাটতে শুরু করি।সেই সানগ্লাস মহিলা নীচু হয়ে ঝোপের মধ্যে কি যেন খুজছেন।উনি কি আমাদের সঙ্গে এসেছেন? বরুণদের বাগানটা বেশ,ভাল লাগে আপন মনে হাটতে।গরম পড়লে সাপ বের হতে পারে।রমিতারা আবার আমার পিছু নিয়েছে। দূর থেকে খালের পাড় ধরে আসছে নীরা আর বরুণ,সঙ্গে বর্ণালি।একটা হাত কাটা মিনি স্কার্ট পরেছে বর্ণালি দেখতে বাচ্চা মেয়ের মত লাগছে। সাতাশ-আঠাশ বছর বয়স হবে। ওর নাকি কলকাতায় বিয়ে ঠিক হয়ে আছে বরুণ বলেছিল। ছেলেটির বড় বাজারে বিশাল জুয়েলারি শপ আছে।এদের কপালে শালা দোকানদারই জুটবে ভেবে পল্টু খুব আনন্দ পায়।বকের মত লম্বা লম্বা ঠ্যাং বেরিয়ে আছে, ইচ্ছে করছে জামাটা তুলে দেয়।রমিতা বলল,পল্টু দেখেছিস বরুণের দিদিটা হেভি দেখতে তাই না?
--হাওয়া এলে ভাল দেখা যেত।অন্য মনস্কভাবে বলল পল্টু।
--যাঃ--হি-হি-হি করে হেসে গড়িয়ে পড়ে শমিতা।
--তুমি খুব অসভ্য হয়েছো।রমি কপট রাগ দেখায়।বোনকে বলল,এ্যাই শমি তুই যা মা মনে হয় এতক্ষণ তোর খোজাখুজি করছে।
--আহা সেতো তোমাকেও খুজছে।নাক কুচকে বলল শমিতা।
--খুব পাকা হয়েছিস?বড়দের কথা গিলতে খুব ভাল লাগে?রমিতা বোনকে ধমক দিল।
অনিচ্ছে সত্বেও শমিতা চলে গেল।রমিতা জিজ্ঞেস করল,পল্টু তোর খুব দেখতে ইচ্ছে করে তাই না?
--সব ছেলেরই মেয়ে দেখতে ভাল লাগে।
--ধুস তা না।আড়চোখে পল্টুকে দেখে বলল,যেটা বললি সেই জায়গাটা।
আমি মনে করতে পারি না কোন জায়গার কথা বলেছি।তাকিয়ে দেখলাম রমিতার মুখ লাল,লজ্জায় ভাল করে তাকাতে পারছে না।
বেদম হিসি পেয়েছে রমিতা বললাম,তুমি এগোও আমি আসছি।
রমিতা বুঝতে পেরে হন হন হাটতে থাকে।ঝোপের কাছে গিয়ে সবে ধোন বের করব খস খস শব্দ পেলাম।কি ব্যাপার এখন তো সাপ বেরোবার কথা না।সবে পেচ্ছাপ শুরু করেছি অনেকক্ষন চেপে রেখেছিলাম বেশ আরাম বোধ হচ্ছে।হাতে ধরা ধোন এদিক ওদিক দেখছি হঠাৎ চোখ আটকে গেল। প্যাণ্ট নামিয়ে পাছা বের করে একটা গাছে ভর দিয়ে ইংরেজি L-অক্ষরের মত ঝুকে রয়েছে সঞ্জয়। তাড়াতাড়ি ধোন ঝেড়ে প্যাণ্টে ভরে আমি একটা গাছের আড়ালে চলে গেলাম। সঞ্জয়ের পিছনে লক্ষণদা।প্যাণ্ট পায়ের নীচে গোটানো অবস্থায় পড়ে আছে। নিজের ল্যাওড়া ধরে সঞ্জয়ের পাছায় ঢোকাবার চেষ্টা করছে।
--লক্ষণদা ঢোকেনি।সঞ্জয় বলল।
--তুই পায়খানা করার মত চাপ দে তাহলে ফাক হবে।
--উরে মাগো..ওওও।
--কি হলো,আস্তে--আস্তে বাগানে সবাই ঘোরাঘুরি করছে।
--ঢুকেছে-ঢুকেছে।এইবার করো।
লক্ষণদা ডান হাত দিয়ে সঞ্জয়ের ধোন ধরে খেচতে লাগলো আর কোমর নাড়িয়ে ঠপাতে থাকে।
--বেরিয়েছে?
--বেরোবে সোনা একটু দাড়া।
সঞ্জয়ের ধোন দিয়ে ফিচিক ফিচিক করে বীর্য ছিটকে বেরোতে লাগলো।সঞ্জয় নেতিয়ে পড়ে,লক্ষণদা হাতটা গাছের গায়ে মুছে জোরে জোরে ঠাপাতে থাকে।আমি তাড়াতাড়ি ওখান থেকে সরে গেলাম। এতক্ষণে বুঝলাম সকাল থেকে কেন লক্ষণদার সঙ্গে এত পীরিত?সঞ্জয়টা হোমো জানা ছিল না।অবাক লাগে লক্ষণদা কি করে সঞ্জয়কে আবিস্কার করলো? আমাকে পোদ মারার কথা বললে শালার ধোন কেটে দিতাম। মনটা খারাপ হয়ে গেল।পোদ মারামারির কথা শুনেছিলাম আজ স্বচক্ষে দেখলাম।রাঙা পিসি বলছিল আমি টিপলে কিছু বলবে না। কার যে কাকে ভাল লেগে যায় আর কেন ভাল লাগে এ এক জটিল ব্যাপার।নীরার কেন বরুণকে ভাল লাগলো,নীরা রবীন্দ্র সঙ্গীত গায় বরুণ ওইসবের ধার ধারে না।এতক্ষণে রান্না হয়ে গেল নাকি? ফিরে এসে দেখি সব হয়ে গেছে, ভাত হতে বাকী।ফু দিয়ে উনুনের আগুণ উস্কে দেবার চেষ্টা করছে। কাঞ্চন মালা আণ্টি মেয়েকে বললেন,ঘর থেকে একটা পাইপ নিয়ে আসতে। বর্ণালিদি একটা পাইপ এনে নীচু হয়ে ব্যাঙ্গের মত বসে পাইপে ফু দিয়ে আগুণ উস্কাবার চেষ্টা করছে। জামা উঠে প্যাণ্টি বেরিয়ে গেছে। কাঞ্চন আণ্টি জামা টেনে পোদ ঢেকে দিলেন। ঝুকে পড়ায় সামনে থেকে জামার ফাক দিয়ে আমি মাই দেখতে পেলাম। মাইগূলো বেশ বড়,দুটো বলের মাঝে গভীর খাত।
প্রায় সবাই যারা স্নান করবে গামছা নিয়ে খালে চলে গেল।আমার একটু প্রাইভেসি দরকার,এক বালতি জল নিয়ে বাড়ীর বাথরুমে গেলাম।বাথরুম বেশ বড় কিন্তু জলের ব্যবস্থা নেই। বাইরে থেকে জল নিয়ে ঢুকতে হয়।বর্ণালি বলল,বাবু বলেছে পাম্প লাগিয়ে জলের ব্যবস্থা করবে শিগগির।কে শুনতে চেয়েছে তোমার বাবা কি করবে।কবে পাম্প লাগাবে আর আমি এখানে স্নান করতে আসবো নাকি? মনে মনে ভবি তুমি এসো না আমাকে স্নান করিয়ে দেবে।সঞ্জয়ের বোন নীরা ভেবে ওর প্রতিও কেমন বিরক্তি এসে যায়।সঞ্জয়ের বাড়ি যাওয়া বন্ধ করবো না,রাঙা পিসি বলেছে আমি টিপলে কিছু মনে করবে না। হাসি পেল একটা পঙ্গু মহিলা তারও পছন্দ আছে। সঞ্জয় আর লোক পেল না লক্ষণদার মত থার্ড ক্লাস লোককে দিয়ে পোদ মারালো? বাথরুমে ভুর ভুর করছে পেচ্ছাপের গন্ধ।নিশ্চয়ই কাঞ্চনমালা বর্ণালি চৌধুরির সঙ্গে আরো অনেকের পেচ্ছাপ মিশে এই গন্ধ। আমার পেচ্ছাপও মিশিয়ে দিলাম। ভুস ভুস করে কয়েক মগ জল ঢেলে স্নান সেরে তোয়ালে দিয়ে গা মুছচি বাইরে থেকে কে যেন বলল,বাথরুমে কে,তাড়াতাড়ি?
বেরিয়ে দেখলাম,সুমিত্রা আণ্টি তার দুই মেয়ে নিয়ে ভিজে কাপড়ে দাঁড়িয়ে। আমাকে দেখে রমিতা বলল,তুমি এখানে স্নান করলে?
আমার উত্তর দেবার আগেই সুমিত্রা আণ্টি দুই মেয়েকে ঠেলে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেলেন।এবার আরও তিনজনের পেচ্ছাপ মিশবে।আমি হেসে বাইরে বেরিয়ে এলাম।
পাখির ছানার মত মেয়েদের আগলে-আগলে রাখছেন। এক ভদ্র মহিলাকে লক্ষ্য করছি সারাক্ষণ চোখে সানগ্লাস লাগানো। না জানলে মনে হত বুঝি অন্ধ। সবার মধ্যে থেকেও সবার থেকে আলাদা।কোনদিকে তাকিয়ে বোঝা যায় না বলে আমিও ওর দিকে তাকাই না।মহিলাকে মনে হল অহঙ্কারী কারো সঙ্গে কথা বলছেন না।তাহলে তোর আসার দরকার কী?