XOSSIP সংগৃহীত গল্প / উপন্যাস সমগ্র

[212121]

যখন থামবে কোলাহল ৪

ছুটির দিন। নিজ ঘরে পড়ালেখা নিয়েই ব্যাস্ত ছিলাম। গরম দুপুর, হঠাৎই একটা ঘুঘুর ডাক মন উদাস করে দিয়েছিলো।
পড়ায় আর মন বসলো না। আমি নিজ ঘর থেকে বসার ঘরটা পেরিয়ে বাইরে যাবারই উদ্যোগ করছিলাম। মা বোধ হয় সদ্য বাইরে থেকে এসেছিলো। প্রচণ্ড গরমে ঘামে ভেজা পোশাকটা খুলছিলো। আমি বসার ঘরে পা দিতেই দেখলাম, খুলা দরজাটার ও ঘরে মায়ের নিম্নাঙ্গে লাল রং একটা প্যান্টি। আর বুকের সাদা রং এর ব্রা টা খুলার উদ্যোগ করছিলো। বাম দুধটা পুরুপুরি নগ্ন। আমি তাঁকাতে গিয়েও তাঁকাতে পারলাম না। এক পলক যা ও দেখলাম চোখ ঝলসে যাবার মতো। তারপরও কেমন যেনো কৌতূহল হয়েছিলো পুরুপুরি নগ্ন বক্ষটা দেখার। আমি দরজার আঁড়াল থেকে একবার চুপি দিয়ে, তারপর না দেখার ভান করে মাথা নীচু করেই বসার ঘর থেকে বেড়িয়ে যাচ্ছিলাম। অথচ, মায়ের বিড় বিড় গলা শুনলাম, একদম বাবার মতো হয়েছে!
মায়ের কথার অর্থ আমি কিছুই বুঝিনা। আমাদের বাবা নিরীহ একটা মানুষ। সংসারটা চালিয়ে নেয়ার জন্যে দিন রাত পরিশ্রম করে। আমাদের কোন চাহিদাই বাবা কখনো অপূর্ণ রাখেনি। মা কি আমাকে কিংবা বাবাকে কোন খারাপ ইংগিত করলো?
আমি এগুতে থাকি দূর পাহাড় এর দিকে। পাহাড় এর পাদ দেশে বসে শুধু ভাবতে থাকি, মা এমন কথা বললো কেনো? মা কি আমাকে ভুল বুঝলো? মা কি ভেবেছে, তার পোষাক বদলানোর দৃশ্য দেখার জন্যে আমি ও ঘরে ঢুকেছিলাম? না, না, সত্যিই ওই ঘুঘু পাখির ডাকে আমার মনটা উদাস হয়ে গিয়েছিলো। পড়ালেখায় কিছুতেই মন বসাতে পারছিলাম না। আর তাই মনটাকে ফ্রেস করার জন্যেই বাইরে বেড়োতে চেয়েছিলাম।
না, মায়ের নগ্ন বক্ষ যে সেদিন দেখিনি, তা নয়। প্রতিদিন তো পাতলা গাউন এর ভেতর থেকে দেখি। ওটা বোধ হয় ঠিক দেখানো হয় না। ওটা নগ্নতাও নয়। বুকের উপর কোন কিছু না থাকাটাই বুঝি নগ্নতা। মায়ের পোশাক বদলানোর সময় তাকে দেখে ফেলেছিলাম, ওটাই বুঝি ছিলো আমার অপরাধ! কিন্তু, তার সাথে বাবার সম্পর্ক কি?
ঠিক সেদিন থেকেই কেনো যেনো মেয়েদের দেহ, বুক এসব নিয়ে গভীর ভাবেই ভাবতে থাকলাম।