সুরাজপুরে শুরু [সংগৃহীত]

[ray.rowdy]

চেতনা

অবন্তীপুর ওয়েস্ট কোল ফিল্ড থেকে পাঁচ কিমি দূরে প্রপার টাউনের শেষে রামলালজী ইয়াদবের প্রাসাদপ্রমাণ বাড়ী। কয়লার খনিতে স্মাগলিংয়ের পয়সায় এই বিরাট বাড়ীটা বানিয়েছিলেন রামলালজীর বাবা ব্রিটিশ আমলে। তখন গোটা অবন্তীপুর এমনকি হাজারীবাগ অবধি শাসন চলত ইয়াদব পরিবারের। হাজারীবাগ অবধি দশ-বারোটা কয়লার খনি এনাদের আণ্ডারে ছিল। আজ সেদিন গেছে। স্বাধীনতার পরে অনেক নতুন ভুঁইফোড় ইয়াদব, প্রসাদরা খনির বরাত নিয়েছে। ভাগ-বাঁটোয়ারা হয়ে গেছে ইয়াদব সাম্রাজ্যের। নব্বইয়ের দশক থেকে হারামী কুলি-মজদুর আর সাঁওতালগুলো দল পাকানো শুরু করেছে। রামলালজীর দুই ভাই লাল পার্টির হাতে মারা গেছে বছর পাঁচেক আগে। রামলালজীর ছেলেরা গোটা অবন্তীপুর ইস্ট সাঁওতাল বস্তি জ্বালিয়ে ছারখার করে দিয়েছিল তার পরের দিন। লাল পার্টির চিহ্নও মুছে গেছে তারপরে অবন্তীপুর আর সুরাজপুর থেকে। নীচু জাতের শূয়রগুলো যমের মতন ভয় পায় এখন চোখ তুলে কথা বলতে।

 

সন্ধ্যেবেলার গাঁজার আসরটা দারুণ জমেছিল। চৌবে কোত্থেকে এক প্যাকেট ক্যাপস্যুল নিয়ে এসেছে। চোখ টিপে বলছিল জওয়ানি নাকি ফিরসে তাজা হয়ে যাবে। টিভিতে একবার দেখেছিলেন রামলালজী বেশ কয়েকদিন আগে। পাঁঠার মাংস, মোষের দুধ, শামদেবজী বাবার টোটকা কিছুই আজকাল কাজে লাগছিল না। লওনডিয়াগুলোকে তুলে আনছিল সামশের, কাউকেই ঠিকঠাক ভোগ করতে পারছিলেন না। গত সপ্তাহে তো ওই পাটনার মেয়েটা, কলেজে পড়তো, সুরাজপুরে এসেছিল কিসব স্টাডি-ফাডি করতে, কমিনী বহুৎ চিল্লাছিল। কিন্তু মাল চিকনা ছিল বলে রামলালজী দু একটা থাপ্পড় মেড়েছিলেন শুধু প্রথমে। কিন্তু তারপরে অনেক চেষ্টাতেও যখন দাঁড় করাতে পারলেন না তখন মেয়েটা ওর মুখে থুতু ছিটিয়ে বলেছিল, "হিজড়া শাল্লা চোদনে আয়া হ্যায়।" রামলালজী জীবনে কোনও মাগীর কাছে খিস্তি শোনেননি। চুল ধরে সোজা মাথা ঠুকে দিয়েছিলেন দেওয়ালে। একটু জোরে হয়ে গেছিল, খানকী আর মুখ দিয়ে কথা বার করেনি কোনোদিন। রামলালজীর আপসোস হয়নি একফোঁটাও। শালীকে চুদতেই যদি না পারেন তবে বাঁচিয়ে রেখে কি লাভ। কিন্তু ওনার চ্যালা-চামুণ্ডারা খুব ক্ষেপে গেছিল। সামশের পরসাদ পাওয়ার জন্যে বাইরে অপেক্ষা করছিল। মড়া মাগীকে তো আর চোদা যায় না। চৌবে তখুনি আইডিয়াটা দেয় এই ওষুধের। সামশেরকে খুশী রাখা দরকার রামলালজীর। ওই এখন মাসলম্যান ইয়াদবদের।

 

আজকের গাঁজার আসরের পর সামশেরকে ছেড়ে দিয়েছেন অবন্তীপুর ওয়েস্ট সাঁওতাল পট্টি থেকে পছন্দের মাগী তুলে ফূর্তি করার জন্যে। চৌবে গিয়ে টাউনের মুদির দোকানদার দশরথ আর ওর পঁচিশ বছরের যুবতী বউ চেতনাকে তুলে এনেছে। শালীকে গত মাসে মন্দিরে গিয়ে দেখেছিলেন রামলালজী। তখনই চোখে লেগে গেছিল। চৌবেকে লাগিয়েছিলেন পিছনে। কমিনী মাননেওয়ালী নহি থী। এটা তিসরা টাইমে দুজনকে একলা পাওয়া গেছিল চাল পট্টির কাছে। সোজা কোঠাতে নিয়ে এসেছে চৌবে। বলছে, পরসাদ চাই না, শুধু দেখুন ওষুধে কাজ হয় নাকি, নইলে ডক্তর সাবের বউ বা মেয়েকে তুলে আনবে।

 

গোডাউনের দরজাটা আস্তে করে খুললেন রামলালজী। ওষুধটা মুখে দিয়েছেন আধা ঘন্টা হল। জাদুমন্ত্রের মতন কাজ হয়েছে। সেই তখন উঠেছে এখনো নামেনি। রামলালজীর পঁয়ষট্টি বছরের জীবনে আগে এরকম কোনোদিন হয়নি। চেতনাকে দেখবার জন্যে বেচেয়ন হয়ে ছিলেন তিনি।

 

জংলী বিল্লি পছন্দ করেন না রামলালজী। মাগী অসহায় হয়ে নিজেকে সঁপে দেবে এটাই তার চিরকালের ফ্যান্টাসি। চেতনা দরজার দিকে পীঠ করে বসে ফুঁপিয়ে কাঁদছিল। আওয়াজ পেয়ে ঘুরে তাকালো। রামলালজীকে দেখে কান্নার জোর আরও বেড়ে গেল। বুকের সামনে হাত জোড় করে বিলাপ করতে শুরু করলো, "ম্যায় দোও বচ্চে কি মা হুঁ... মেরেকু পাপ মৎ দেও।"

 

মনে মনে হাসলেন তিনি, অন্য মর্দের আওরৎকে চোদার মধ্যে একটা অলগ মস্তি আছে। চেতনা ক্রমশঃ পিছিয়ে ঘরের কোণার দিকে চলে যাচ্ছিলো । রামলালজী এক হাত বাড়িয়ে ওর চুলের মুঠি ধরে মাটি থেকে টেনে তুললেন।

 

"চুপচাপ সহলে নহি তো তেরি মর্দ ভী না জাওয়ে ঘর তুঁ ভী না দেখ পাওয়ে তেরি ঘরবার-বাচ্চে।" চেতনার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বললেন রামলালজী, "আরে অ্যাই শাল্লে খিলাওন দেখ তো সুয়ার কি আউলাদ ইস্কা মর্দ অভী তক জিন্দা হ্যায় কি নহি।"

 

পাশের ঘরের থেকে প্রচণ্ড জোরে মারের শব্দ হল, তার সাথে গোঙ্গানোর।

 

"অভী তক তো হ্যায় বাপু।" খিলাওন চেঁচিয়ে উত্তর দিল।

 

"ছোড় দ্যোগে মেরি পতি কো?" চেতনা ধীরে ধীরে হাল ছেড়ে দিল এই আশায় যে যদি ওর পতি আর পরিবার বেঁচে যায়।

 

রামলালজী কোনও উত্তর না দিয়ে চেতনার ঠোঁট কামড়ে ধরলেন। বুকের থেকে আঁচল টেনে হিঁচড়ে সরিয়ে জামার ওপর দিয়ে বুক খামচে ধরলেন। কচি সবেদার মতন ছোটো মাই। এক হাতের তালুর মধ্যেই পুরোটা চলে আসছে। রামলালজী খুব একটা পছন্দ হল না। ওনার ভাল লাগে বড় বড় ডবকা ডবকা দুধ। দুহাত দিয়ে একটাকে ধরা যাবে না সেরকম। শালী সেদিন মন্দিরে বুকের ওপরে এত কাপড় চোপড় চাপিয়েছিল যে উনি বুঝতেই পারেননি এর স্বাস্থ্য দুটো কেমন। আগে দেখালে আজকের এমন দিনটাই আসতো না। রামলালজী মনে মনে চেতনাকেই দোষারোপ করলেন তার এই দুর্দশার জন্যে। কিন্তু কি আর করা, যা পেয়েছেন তা নিয়েই খুশী হতে হবে আজ। চেতনাকে খাটিয়ার ওপরে ছুঁড়ে ফেলে প্রবল জোরে কাপড় চোপড় ছিঁড়তে শুরু করলেন। শাড়ীটা কোমর থেকে ভাল করে খুলে আসছিল না। কয়েক টুকরো করতে হল। বুকের জামাটাকে খামচে ধরে পড়পড় শব্দে ছিঁড়ে দু' ফালা করে দিলেন। সায়াটা কোমর থেকে এক হ্যাঁচকা টান মারলেন, পা অবধি ছিঁড়ে গেল। পঁচিশ বছরের যুবতী গৃহবধূ চেতনা একটুকু সুতোও পেল না লজ্জা ঢাকবার জন্যে। রামলালজী ওর পা দুটো দু'পাশে সরিয়ে গুদের ভিতরে আমূল ঢুকিয়ে দিলেন লাঠির মতন শক্ত হয়ে থাকা বাঁড়া। চেতনার হাত দুটো মাথার ওপরে চেপে ধরে রেখে কামড়ে চুষে খেতে লাগলেন খয়েরী মাইয়ের বোঁটা।

 

 

রাত এগারোটা নাগাদ চৌবে হন্তদন্ত হয়ে গোডাউনের দরজা খুলে ঢুকে দেখলো আধমড়া দশরথ হাত-মুখ বাঁধা অবস্থায় পাছা উলটে পড়ে আছে আর তার পাশে খিলাওন পা ছড়িয়ে বসে নিজের বাঁড়া খিঁচছে।

 

"বেহেনচোদ, তুঁ ইধার মুঠ্ঠে মার রাহা হ্যায়, বাবা কাহান?" খিলাওনের পাছায় এক লাথি মেরে জিজ্ঞাসা করলো চৌবে।

 

"বাবা ওয়হ যো ঘুসে অভী তক বাহার না আয়ে।" ধড়মড় করে উঠে বসে বললো খিলাওন। কোনোমতে ঢাকার চেষ্টা করলো দাঁড়িয়ে থাকা লিঙ্গটিকে।

 

"আই বাপ, চার ঘন্টা হো গয়া, আজ ফিরসে লড়কী মরেগী ক্যায়া?" চৌবে চিন্তিতভাবে বললো। বেশ কিছু খবর দিতে হবে ইয়াদবকে, সুরাজপুরের দিকে বেশ কিছু ঘটনা ঘটেছে।

 

চৌবে সাহস করে দরজাটা ফাঁক করে ঢুকল। রামলালজীর বিশ্বস্ত শাগরেদ হলেও এই সময়ে চটাতে চায় না।

 

ঘরের ভিতরে থপ থপ করে ঠাপানোর শব্দ হচ্ছে। পা টিপে টিপে এগোতে থাকল চৌবে। দশরথের বউয়ের আজ পুরো দফা-রফা হয়েছে মনে হচ্ছে। কয়েক সপ্তাহ আগে চাল পট্টিতে চড় মেরেছিল চৌবেকে চেতনা। আজ শালী রানড বন গই... মাটি থেকে ছেড়া ব্লাউজের টুকরো তুলে মনে মনে ভাবলো।

 

দেয়াল থেকে একটু এগোতেই দেখতে পেল ওদেরকে। খাটিয়ার পিছনের টেবিলে চেতনাকে চিৎ করে ফেলে গুদে ঠাপাচ্ছেন রামলালজী। দু'হাতে মুচড়ে মুচড়ে ধরছেন মাইদুটো। এই বয়সেও চেহারাটা ভালোই ধরে রেখেছেন রামলালজী, শুধু দরকার ছিল এই টোটকাটার। চৌবে ভাবলো নিশ্চয়ই এর জন্যে ভাল পরসাদ পাবে কোনোদিন।

 

- "ক্যায়া বোলনে আয়া হ্যায়, হারামজাদা, বাহার রুক ভী নহি সকতা থা?"

 

চৌবে চমকে উঠলো রামলালজীর আওয়াজে। বুড়োর পিছনেও কি চোখ আছে নাকি।

 

"লেকিন ইয়ে জবরদস্ত মাল লায়া তুঁ," বলে রামলালজী ঠাস ঠাস করে চেতনার দু' গালে দুটো চড় মারলেন। তারপর গুদ থেকে বাঁড়াটা বের করে এনে চেতনাকে উপুর করে দিলেন টেবিলে। মুখ থেকে কিছুটা থুতু হাতে নিয়ে মাখিয়ে কপাৎ করে মাগীটার পিছওয়ারেতে ঘুসিয়ে দিলেন। চেতনা মুখ দিয়ে কোৎ দেওয়ার মতন করে শব্দ করতে লাগলো। চৌবে ঠিক বুঝতে পারলো না জবরদস্ত মাল কোনটা, দশরথের বউ চেতনা না ওষুধটা। তবে এটা বেশ বুঝতে পারলো ওষুধের প্রভাব যতক্ষণ না যাচ্ছে চেতনার নিস্তার নেই। দশরথের বউকে পরসাদ হিসেবে পাওয়ার বেশ ইচ্ছে ছিল চৌবের। গাড়ীতে তুলে নিয়ে আসার সময় বেশ করে মাই টিপে নিয়েছিল। কিন্তু আলাদা করে কোলে বসিয়ে চড় মারার বদলা নেওয়ার চিন্তাটা অনেকক্ষণ ধরেই মাথায় ঘুরছিল। কিন্তু এখানে ওর হালৎ দেখে বরং একটু করুণাই হল।

 

"দ্যো-তিন খবর দেনি থী," চৌবে ওই অবস্থাতেই বলবে ঠিক করে নিল। "লাল পার্টি ফিরসে সুরাজপুরমে আনা শুরু কিয়া হ্যায়। ওহ বঙ্গালী সুমন কো দিখনে মে আয়া আজ সাম কো। ফিল্ম বাবু কি কোঠে মে গায়া থা লনডিইয়া চোদনে। উন লোগণে মার কে হাড্ডি তোর দি শালে কি।"

 

"কৌনসী লউনডি? উস জোছনা?" চেতনার বগলের তলা দিয়ে হাত ঢুকিয়ে খুব জোরে জোরে দুধ পিষতে শুরু করলেন রামলালজী। চেতনার যেন এখন গোঙ্গানোরও শক্তি নেই।

 

"নহি কোই বঙ্গালী লউনডি, আজ হি আই হ্যায় কলকাত্তা সে। পুরি ফিলম স্টার জ্যায়সি দিখতি হ্যায়। গোরি সি হ্যায়, বড়ে বড়ে মাম্মে ভী হ্যায়, জ্যায়সি আপ কো চাহিয়ে।" অন্ধকারেও চোখ মারল চৌবে রামলালজীর দিকে তাকিয়ে। "ফিল্ম বাবু কি রাখ্যেল হওয়েগি সায়দ।"

 

"অউর ক্যায়া?" চেতনার পাছায় খুব জোরে একটা ঠাপ মেরে জিজ্ঞাসা করলেন রামলালজী। ওনার শরীরটা এবার খুব অস্থির লাগছে। ক্যাপসুলটা খাওয়ার পর থেকেই বুকের ধরপরানিটা একটু বেড়ে গেছে। বাঁড়াটা নামছেও না। এবার শেষ করতে চাইছিলেন তিনি। কিন্তু চৌবের সামনে সেটা প্রকাশ করতে দিতেও চাইছিলেন না। চেতনার শরীরটাকে ছেড়ে দিয়ে মাটি থেকে ধুতির কাপড়টা কোমরে জড়িয়ে নিলেন তিনি।

 

"সামশের সুরাজপুর পট্টি সে লড়কী উঠায়া হ্যায়। আপনে উসকো বোলা থা পাশ ওয়ালী পট্টি সে লেনে কে লিয়ে। লেকিন সালে নে সুনাহ নহি," সামশেরের সাথে চৌবের একটা আলগা তিক্ততা আছে। কে রামলালজীর ডান হাত বা বাঁ হাত তাই নিয়ে। আরও বড় করে ভাবলে রামলালজীর পরে তাঁর এই অবশিষ্ট সাম্রাজ্য কার পাতে যাবে।

 

"উস বঙ্গালী লউনডি কি বারে মে পাতাহ কর। ইস ছোটে মাম্মে সে মন নহি ভরতা।" চেতনার প্রায় ন্যাতানো শরীর টেবিল থেকে টেনে তুলে চৌবের গায়ে ছুঁড়ে দিলেন রামলালজী। এটাই তাঁর পরসাদ। "অউর খিলাওন কো ভী দেনা, আকেলা মৎ খানা পরসাদ।" গোডাউন থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে বললেন। "সামশের কো বলনা কি মস্তি কি বাদ সিধা কোঠে মে চলে আয়ে। সুমন কুত্তে কো কাল হি খতম করনা হ্যায়।"

 

"জ্বী," চৌবের মন তখন হাতের পরসাদের ওপরে। চেতনার প্রায় চেতনাহীন উলঙ্গ শরীরটাকে খাটিয়ার ওপরে ফের শুইয়ে দিল চৌবে। পকেট থেকে নিরোধের প্যাকেট বের করলো। এটা ওর পাটনার অওরৎ নিত্যা দিয়েছে। লড়কী কি সাথ হামেশা ইসতেমাল করনে কে লিয়ে। রোগ না লাগে এতে। ক্ষিপ্র হাতে নিরোধটা পরে নিয়ে চেতনাকে চুদতে শুরু করে দিল। চেতনা ভাবলেশহীন ভাবে চেয়ে রইলো চৌবের দিকে। নরখাদকটা ওর ঠোঁটে-গলায়-বুকে কামড়াতে কামড়াতে বিড়বিড় করছে, "কিতনী খুবসুরৎ।" চেতনা চোখ বন্ধ করে নিজের শরীরকে অসাড় করে ফেলতে চেষ্টা করতে লাগলো। ভাবতে লাগলো দশরথের সাথে বিয়ে হওয়ার আগের দিনগুলোর কথা।