14-12-2019, 08:55 AM
ডাঃ সুধীর রাও - মায়িল (৪৯)
মায়িল এখন দিব্যি গ্রামের জীবন মানিয়ে
নিয়েছে। সারা সপ্তাহ বসে থাকে কখন
শনিবার হবে আর সুধীর বাড়ি আসবে। এমনি
দিনে ও সকালেই ঘুম থেকে ওঠে। উঠে পুরো
বাড়ি ঝাঁট দিয়ে আর মুছে পরিস্কার করে।
রান্নাঘরে যেতে চাইলেও কঞ্জরি দেবী
ওকে রান্না করতে দেন না।
কঞ্জরি দেবী – তোর সারা জীবন পড়ে আছে
রান্না করার জন্যে। যখন আমি থাকবো না
তখন তুই সুধীরকে বান্না করে খাওয়াস।
মায়িল – তুমি থাকবে না মানে! কোথায়
যাবে?
কঞ্জরি দেবী – এই সংসারে কেউ কি সব
সময়ের জন্যে থাকে মা, একদিন না একদিন
ওপরের ডাক আসবে আর সব ছেড়ে দিয়ে চলে
যেতে হবে।
মায়িল – মা এই কথা বলবে না। এটা সত্যি
যে একদিন আমিও যাবো আর তুমিও যাবে।
কেউ থাকবে না। কিন্তু সে অনেক দেরি
আছে।
কঞ্জরি দেবী – সেই দিন কবে আসবে সেকি
আর কেউ বলতে পারে মা!
মায়িল – আমি বলছি তোমার নাতি নাতনি
হবে, তারা বড় হবে, তাদের বিয়ে দেবো, তার
পরে তোমার ছুটি হবে। তার আগে তুমি
আমাদের ছেড়ে যেতে পারবে না।
কঞ্জরি দেবী – মনে সাধ তো হয় সেই দিন
দেখেই যাবো। কিন্তু কে জানে কি হয়।
মায়িল – আমি আর তোমার ছেলে দুজনেই
ডাক্তার, তোমাদের অমনি যেতেই দেবো না
কঞ্জরি দেবী – আমি মনে প্রানে আশীর্বাদ
করি তাই যেন সত্যি হয়।
তাও মাঝে মাঝে মায়িল জোর করে রান্না
করে। কঞ্জরি দেবী এমনি সকালে বাড়িতে
ইডলি, ধোসা, উপমা এইসব বানাতেন। মায়িল
এসে স্যান্ডউইচ, চাউমিন এইসব রান্না করে।
সুধীরকে দিয়ে রামাগুন্ডম থেকে সব জিনিস
আনায়। গণেশ রাও আর কঞ্জরি দেবী দুজনেই
খুব উপভোগ করে মায়িলের রকমারি রান্না।
রোজ রাতে কঞ্জরি দেবী মায়িলকে একা
থাকতে দিতে চান না। উনি মায়িলকে বলেন
ওঁর কাছেই শুতে। কিন্তু মায়িল শুনতে চায় না।
মায়িল – তুমি কেন আমার জন্যে বাবাকে
ছেড়ে থাকবে?
কঞ্জরি দেবী – সারাদিন তো তোর বাবার
সাথেই থাকি
মায়িল – তাও রাতে স্বামীর পাশেই থাকতে
হয়।
কঞ্জরি দেবী – অনেকদিন তো হল, এই বুড়ো
বয়সে আর দরকার হয় না
মায়িল – কে বলল তোমরা বুড়ো হয়েছ। আমার
বাবাকে তো আর দেখনি কি ভাবে থাকে
কঞ্জরি দেবী – তোমার বাবা শহরের মানুষ।
অখানে সব কিছু আলাদা। এখানে গ্রামে
ছেলে মেয়ে হয়ে গেলেই মেয়েরা বুড়ি হয়ে
যায়। আর আমার তো ছেলের বিয়ে হয়ে গেল।
মায়িল – কিন্তু এই গ্রামেই কত জনের মা আর
মেয়ের একসাথে বাচ্চা হয়
কঞ্জরি দেবী – সে যাদের হয় হোক গিয়ে।
আমাদের আর সেই দিন নেই
মায়িল – তোমাদের সেই দিনও আছে আর
রাতও একইরকম আছে। তোমাকে সাজিয়ে
শহরে নিয়ে গেলে এখনও তোমার পেছনে
ছেলেদের লাইন পড়ে যাবে
কঞ্জরি দেবী – এই মেয়ে একদম অসভ্য কথা
বলবি না
মায়িল – স্বামী স্ত্রীর সম্পর্ক কোনদিন
অসভ্য হয় না
কঞ্জরি দেবী – থাক আর বেশী পাকামো
করতে হবে না
মায়িল – মা তুমি রাতে আমার নাইটি পরে
বাবার পাসে ঘুমাবে, দেখবে বাবা তোমাকে
সারারাত ঘুমাতে দেবে না
কঞ্জরি দেবী – এবার কিন্তু আমি রেগে
যাবো
তবু কঞ্জরি দেবী রাগেন না। বেশ উপভোগ
করেন মায়িলের এই ভালবাসা। মায়িল আর
কঞ্জরি দেবী কবে যে শাশুড়ি বৌ থেকে
বন্ধু হয়ে গেছে সেটা দুজনেই বুঝতে পারে
না। জলখাবারের পরে দু ঘণ্টা চেম্বারে বসে।
আবার দুপুরের খাবার পরে বিকালেও তিন
ঘণ্টা চেম্বারে বসে। মাঝে মাঝে মায়িল
একাই ঘুমায় আর কোনদিন কঞ্জরি দেবীর
পাসে ঘুমায়। একদিন কঞ্জরি দেবী গণেশ
রাওকে বলেন মায়িলের কথা।
গণেশ রাও – সে তুমি একদিন মায়িলের কথা
শুনেই দেখতে পারো
কঞ্জরি দেবী – কোন কথা?
গণেশ রাও – ওই যে রাতে নাইটি পরবে
কঞ্জরি দেবী – তোমার ভাল লাগবে?
গণেশ রাও – তুমি যে ভাবেই থাক না কেন
আমার ভাল লাগবে
কঞ্জরি দেবী – বুড়ো বয়সেও তোমার রস কম
নয়
গণেশ রাও – একদিন বৌ এর কথা শুনেই দেখ
না
এক রাতে কঞ্জরি দেবী অনেক লজ্জায়
মায়িলের কাছে ওঁর একটা নাইটি চেয়ে নেন।
আর পরদিন সকালে দুঘণ্টা দেরি করে ঘুম
থেকে ওঠেন। সকালে উঠে দেখেন মায়িল সব
কাজ করে জলখাবার বানিয়ে রেখেছে।
কঞ্জরি দেবী লজ্জায় কথা বলতে পারেন
না। কিন্তু মায়িল সেই নিয়ে কোন কথাই বলে
না। পরের সপ্তাহে সুধীর আসলে মায়িল ওকে
বলে কঞ্জরি দেবীর জন্যে চার পাঁচটা
নাইটি কিনে আনতে। তার পর সব কিছু বলে।
সুধীর পরের সপ্তাহে পাঁচটা নাইটি এনে
মাকে দেয়। কঞ্জরি দেবী মায়িলকে জরিয়ে
ধরে কেঁদে ফেলেন।
সবাই জানি যে শাশুড়ি আর বৌয়ের সম্পর্ক
সব সময় আদায় কাঁচকলায়। সে আমাদের
দেশেই হোক আর বিদেশেই হোক। কোন
শাশুড়িই বৌকে দেখতে পারে না। এখনকার
টিভি সিরিয়ালের মত সব শাশুড়িই ভুলে যায়
যে সাস ভি কভি বহু থি। আর বৌদের কাছে
শাশুড়ি সতীনের থেকে কম শত্রু নয়। মায়িল
আর কঞ্জরি দেবীকে দেখলে একতা কাপুর
ওর সিরিয়ালের নাম নাম রাখতেন "সাস ভি
বহু কি দোস্ত থি।"
মায়িল এখন দিব্যি গ্রামের জীবন মানিয়ে
নিয়েছে। সারা সপ্তাহ বসে থাকে কখন
শনিবার হবে আর সুধীর বাড়ি আসবে। এমনি
দিনে ও সকালেই ঘুম থেকে ওঠে। উঠে পুরো
বাড়ি ঝাঁট দিয়ে আর মুছে পরিস্কার করে।
রান্নাঘরে যেতে চাইলেও কঞ্জরি দেবী
ওকে রান্না করতে দেন না।
কঞ্জরি দেবী – তোর সারা জীবন পড়ে আছে
রান্না করার জন্যে। যখন আমি থাকবো না
তখন তুই সুধীরকে বান্না করে খাওয়াস।
মায়িল – তুমি থাকবে না মানে! কোথায়
যাবে?
কঞ্জরি দেবী – এই সংসারে কেউ কি সব
সময়ের জন্যে থাকে মা, একদিন না একদিন
ওপরের ডাক আসবে আর সব ছেড়ে দিয়ে চলে
যেতে হবে।
মায়িল – মা এই কথা বলবে না। এটা সত্যি
যে একদিন আমিও যাবো আর তুমিও যাবে।
কেউ থাকবে না। কিন্তু সে অনেক দেরি
আছে।
কঞ্জরি দেবী – সেই দিন কবে আসবে সেকি
আর কেউ বলতে পারে মা!
মায়িল – আমি বলছি তোমার নাতি নাতনি
হবে, তারা বড় হবে, তাদের বিয়ে দেবো, তার
পরে তোমার ছুটি হবে। তার আগে তুমি
আমাদের ছেড়ে যেতে পারবে না।
কঞ্জরি দেবী – মনে সাধ তো হয় সেই দিন
দেখেই যাবো। কিন্তু কে জানে কি হয়।
মায়িল – আমি আর তোমার ছেলে দুজনেই
ডাক্তার, তোমাদের অমনি যেতেই দেবো না
কঞ্জরি দেবী – আমি মনে প্রানে আশীর্বাদ
করি তাই যেন সত্যি হয়।
তাও মাঝে মাঝে মায়িল জোর করে রান্না
করে। কঞ্জরি দেবী এমনি সকালে বাড়িতে
ইডলি, ধোসা, উপমা এইসব বানাতেন। মায়িল
এসে স্যান্ডউইচ, চাউমিন এইসব রান্না করে।
সুধীরকে দিয়ে রামাগুন্ডম থেকে সব জিনিস
আনায়। গণেশ রাও আর কঞ্জরি দেবী দুজনেই
খুব উপভোগ করে মায়িলের রকমারি রান্না।
রোজ রাতে কঞ্জরি দেবী মায়িলকে একা
থাকতে দিতে চান না। উনি মায়িলকে বলেন
ওঁর কাছেই শুতে। কিন্তু মায়িল শুনতে চায় না।
মায়িল – তুমি কেন আমার জন্যে বাবাকে
ছেড়ে থাকবে?
কঞ্জরি দেবী – সারাদিন তো তোর বাবার
সাথেই থাকি
মায়িল – তাও রাতে স্বামীর পাশেই থাকতে
হয়।
কঞ্জরি দেবী – অনেকদিন তো হল, এই বুড়ো
বয়সে আর দরকার হয় না
মায়িল – কে বলল তোমরা বুড়ো হয়েছ। আমার
বাবাকে তো আর দেখনি কি ভাবে থাকে
কঞ্জরি দেবী – তোমার বাবা শহরের মানুষ।
অখানে সব কিছু আলাদা। এখানে গ্রামে
ছেলে মেয়ে হয়ে গেলেই মেয়েরা বুড়ি হয়ে
যায়। আর আমার তো ছেলের বিয়ে হয়ে গেল।
মায়িল – কিন্তু এই গ্রামেই কত জনের মা আর
মেয়ের একসাথে বাচ্চা হয়
কঞ্জরি দেবী – সে যাদের হয় হোক গিয়ে।
আমাদের আর সেই দিন নেই
মায়িল – তোমাদের সেই দিনও আছে আর
রাতও একইরকম আছে। তোমাকে সাজিয়ে
শহরে নিয়ে গেলে এখনও তোমার পেছনে
ছেলেদের লাইন পড়ে যাবে
কঞ্জরি দেবী – এই মেয়ে একদম অসভ্য কথা
বলবি না
মায়িল – স্বামী স্ত্রীর সম্পর্ক কোনদিন
অসভ্য হয় না
কঞ্জরি দেবী – থাক আর বেশী পাকামো
করতে হবে না
মায়িল – মা তুমি রাতে আমার নাইটি পরে
বাবার পাসে ঘুমাবে, দেখবে বাবা তোমাকে
সারারাত ঘুমাতে দেবে না
কঞ্জরি দেবী – এবার কিন্তু আমি রেগে
যাবো
তবু কঞ্জরি দেবী রাগেন না। বেশ উপভোগ
করেন মায়িলের এই ভালবাসা। মায়িল আর
কঞ্জরি দেবী কবে যে শাশুড়ি বৌ থেকে
বন্ধু হয়ে গেছে সেটা দুজনেই বুঝতে পারে
না। জলখাবারের পরে দু ঘণ্টা চেম্বারে বসে।
আবার দুপুরের খাবার পরে বিকালেও তিন
ঘণ্টা চেম্বারে বসে। মাঝে মাঝে মায়িল
একাই ঘুমায় আর কোনদিন কঞ্জরি দেবীর
পাসে ঘুমায়। একদিন কঞ্জরি দেবী গণেশ
রাওকে বলেন মায়িলের কথা।
গণেশ রাও – সে তুমি একদিন মায়িলের কথা
শুনেই দেখতে পারো
কঞ্জরি দেবী – কোন কথা?
গণেশ রাও – ওই যে রাতে নাইটি পরবে
কঞ্জরি দেবী – তোমার ভাল লাগবে?
গণেশ রাও – তুমি যে ভাবেই থাক না কেন
আমার ভাল লাগবে
কঞ্জরি দেবী – বুড়ো বয়সেও তোমার রস কম
নয়
গণেশ রাও – একদিন বৌ এর কথা শুনেই দেখ
না
এক রাতে কঞ্জরি দেবী অনেক লজ্জায়
মায়িলের কাছে ওঁর একটা নাইটি চেয়ে নেন।
আর পরদিন সকালে দুঘণ্টা দেরি করে ঘুম
থেকে ওঠেন। সকালে উঠে দেখেন মায়িল সব
কাজ করে জলখাবার বানিয়ে রেখেছে।
কঞ্জরি দেবী লজ্জায় কথা বলতে পারেন
না। কিন্তু মায়িল সেই নিয়ে কোন কথাই বলে
না। পরের সপ্তাহে সুধীর আসলে মায়িল ওকে
বলে কঞ্জরি দেবীর জন্যে চার পাঁচটা
নাইটি কিনে আনতে। তার পর সব কিছু বলে।
সুধীর পরের সপ্তাহে পাঁচটা নাইটি এনে
মাকে দেয়। কঞ্জরি দেবী মায়িলকে জরিয়ে
ধরে কেঁদে ফেলেন।
সবাই জানি যে শাশুড়ি আর বৌয়ের সম্পর্ক
সব সময় আদায় কাঁচকলায়। সে আমাদের
দেশেই হোক আর বিদেশেই হোক। কোন
শাশুড়িই বৌকে দেখতে পারে না। এখনকার
টিভি সিরিয়ালের মত সব শাশুড়িই ভুলে যায়
যে সাস ভি কভি বহু থি। আর বৌদের কাছে
শাশুড়ি সতীনের থেকে কম শত্রু নয়। মায়িল
আর কঞ্জরি দেবীকে দেখলে একতা কাপুর
ওর সিরিয়ালের নাম নাম রাখতেন "সাস ভি
বহু কি দোস্ত থি।"